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TRANSMITE LA
RADIO REBELDE
LUCIANO ANDRES
VALENCIA




1 Coronel Domingo Monterrosa giraba el dial de su transmisor de onda corta,

sin obtener el resultado esperado. Habia intentado durante todo el dia

localizar la frecuencia de Radio Venceremos, el 6rgano de difusion del Frente
Farabundo Marti de Liberacién Nacional (FMLN). Aquello era extrafio ya que en todos
los afios que llevaban de Guerra Civil en El Salvador, no habian dejado de transmitir un
solo dfa. El equipo de radio era lo primero que los guerrilleros llevaban consigo cuando
debian huir de los ataques del Ejército.

Ya estaba por caer la noche. Desde su oficina instalada en un cuartel improvisado
en la Selva salvadorefia, el coronel continuaba con su empeno por encontrar la frecuencia
de la radio rebelde. A pocos metros, un subordinado limpiaba un rifle.

—LEsto es muy extrano —dijo Monterrosa— espero que no estén tramando algo.

—A lo mejor nuestros hombres dieron con el transmisor —le respondi6 el
soldado—. Hace unos dias estuvieron muy cerca de capturar a los guerrilleros, y desde
entonces los vienen siguiendo.

—LEso es muy probable. Fue un acierto instalar este cuartel en la Selva. Desde aqui
puedo controlar personalmente todas las Operaciones.

Monterrosa escuchaba diariamente la frecuencia de la Radio Venceremos, tratando
de seguir los movimientos del FMLN. Se habia propuesto acabar con ella desde los
acontecimientos de El Mozote, cuando lo convirtieron en blanco de sus ataques.

El 11 de diciembre de 1981 el Batallon Atlacatl, comandado por el coronel
Domingo Monterrosa, arribé al poblado campesino de El Mozote, de 200 habitantes.
Venian de perseguir guerrilleros y decidieron tomarlo ante la sospecha de que se
ocultaban ahi.

—Los pobladores se declaran neutrales en el conflicto, senor— le dijo uno de sus
soldados, encargado de contactar con los pobladores.

—No hay que creer en palabras de civiles —le respondi6 el coronel Monterrosa—.
Registren cada una de las viviendas y torturen todo lo necesario para obtener
informacion.

Durante horas los soldados cumplieron con la orden. Cayendo la tarde,
Monterrosa pidié un informe de los resultados obtenidos.

—Sefior, no hemos podido obtener ninguna informaciéon de utilidad acerca del
paradero de los guerrilleros —le informé otro de sus soldados—. Hemos torturado a los
hombres delante de sus familias. Incluso hemos llegado a golpear a los nifios y amenazado

con violar a las mujeres, sin conseguir que nos dijeran algo al respecto.




—Si los civiles se niegan a hablar —dijo el coronel—, es porque colaboran con la
guerrilla y debemos tomar represalias contra ellos.

Todos los habitantes fueron sacados de sus viviendas y llevados al centro del
poblado. A los hombres y las mujeres se los formé en filas, mientras que los nifios y los
ancianos fueron colocados en un circulo rodeado por soldados.

Entre golpes y amenazas, arrojaron a los hombres y las mujeres al suelo y
comenzaron a dispararles. Algunos intentaron resistir, pero fueron acribillados. Cuando
no quedaban sobrevivientes entre la poblaciéon adulta, uno de los soldados pregunto
seflalando a los nifios y los ancianos:

—:Qué hacemos con ellos, Sefior?

A lo que Monterrosa respondio:

—No malgasten mas balas ya que no pueden ofrecer ninguna resistencia.
Limitense a degollatlos.

Al ver que algunos de sus hombres dudaban en cumplir la orden, el coronel extrajo
un revolver y apuntado a uno de ellos djjo:

—Al que se niegue a cumplir la orden, lo mataré personalmente.

El coronel se alejé del lugar mientras se continuaba la matanza porque los gritos de
dolor de los nifios que clamaban por sus madres, le provocaban jaqueca.

Por dltimo, ordené que fueran quemadas las viviendas para acabar con cualquier
sobreviviente que permaneciera escondido en ellas.

Con El Mozote reducido a cenizas, el Ejército Salvadorefio continué con su accioén
“pacificadora”, como gustan decir en la jerga militar, en los poblados vecinos.

Durante semanas nadie hablé de la masacre. Hasta que Radio Venceremos
comenzé a dar noticias al respecto, sefalando al coronel Monterrosa como el culpable
sobre el que debia caer la “justicia revolucionaria”.

Habian pasado tres afios desde aquellos acontecimientos, y desde entonces
Monterrosa no habia dejado pasar un solo dia sin escuchar la radio rebelde a fin de dar
con su ubicacion. Ponerle fin a su transmision se habia convertido en una obsesion y en el
objetivo fundamental de su guerra.

Pero ya habian pasado dos dias sin que se escuchara su transmisién y el coronel
comenzaba a inquietarse.

Hacia el final del segundo dia un joven oficial le trajo la buena noticia. Una Brigada
habia atacado un campamento guerrillero en la selva. Los combatientes revolucionarios se

dieron a la fuga, dejando abandonado el equipo desde el cual transmitian la Radio




Venceremos.

El coronel felicité a los hombres por la excelente mision, y esa noche celebro el fin
de las transmisiones por parte del FMLN.

Al dia siguiente, un helicoptero de la Guerra de Vietnam, regalo de los Estados
Unidos para la lucha contrainsurgente, aterrizé en la base para trasladarlo a su siguiente
destino. Monterrosa cargd el equipo de radio en la nave y se acomodo en el asiento
contiguo. No querfa perder de vista ni por un momento su trofeo de guerra.

Mirando sonriente a los pilotos, conocedores de la noticia, les dijo:

—Ya no va a transmitir la radio rebelde.

Fueron sus ultimas palabras. A los pocos minutos de remontar el vuelo el
helicoptero volé en pedazos causando la muerte de todos sus ocupantes. Un estupor
invadi6é a todos los soldados que presenciaron la explosion desde la base, ya que no
podian explicarse lo sucedido.

Horas después la Radio Venceremos salfa al aire nuevamente dando detalles de la
impactante noticia:

“En el dia de hoy hemos dado muerte al temible coronel Domingo Monterrosa,
autor y responsable de la tortura y el asesinato de cientos de campesinos de los poblados
de El Mozote, La Joya, La Rancheria y Los Toriles, en la provincia de Morazan. Para tal
fin hemos escondido un artefacto explosivo dentro de un transmisor de radio
estratégicamente abandonado en el campo de batalla, que hicimos detonar a control
remoto cuando supimos que estaba en manos del coronel. Esto representa un paso de
gran importancia en el camino hacia el triunfo revolucionario que llevara a la liberacion de

nuestra Patria. (Hasta la Victoria Siempre! (Venceremos!”.

LUCIANO ANDRES VALENCIA
Argentina
Google +: https://plus.google.com/u/0/114773697260851717480
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BAJO LA CAMA
EZEQUIEL
OLASAGASTI




o puedo dormir, sé que hay algo bajo mi cama que quiere atraparme y

hacerme dafo. Ya grité muchas veces pero nadie me hace caso, o no parece

importarles. Recuerdo que antes, cuando le decia a Mama que habia algo
bajo mi cama, ella venfa como un rayo a mirar y asi dejarme mas tranquilo. Incluso
revisaba el placard y dejaba la puerta abierta para que entrara la luz del pasillo (algo que
espantaba a cualquier monstruo que pudiera rondar mi cuarto).

Extrafio a Mama. Me duele su ausencia; y la gente de aqui es claro que no va a
venir a atenderme, porque no les importa. No van a mirar bajo mi cama para notar el
terrible peligro que me ronda. Saben que es verdad, conocen lo que esta debajo de mi y
hasta lo que planea hacerme, pero no haran nada al respecto. Segun ellos tengo que
arreglarmelas solo.

Puedo sentirlo ahi abajo moviéndose, haciendo pequenos chasquidos cada vez que
me espia. Si presto mucha atenciéon puedo oir incluso su respiracion. Esta esperando que
me atrape el suefio para apoyar sus garras, primero sobre el colchén, luego sobre mi
pecho; o no, mas bien sobre la boca para que no grite. Incluso si gritara, seguro a nadie de
aqui le importarfa. Lo que espera bajo la cama podria matarme y a ninguna persona le
moveria un pelo.

Me gustaria que estuviese Mama. Le pedirfa perdén por las cosas malas que hice,
por ser un mal pibe, alguien terrible. Ella entenderia. Le explicaria que no importa lo malo
que pueda ser uno, ni los peores de los peores merecen este padecimiento que vivo ahora.
Sentir cada segundo pasar en la noche con los ojos abiertos, compartiendo espacio con lo
que en cualquier momento va a matarte. Tal vez lo peor es eso, saber que vas a morir y no
saber cuando. Podria ser al final de este ultimo pensamiento. Seguramente sera tiempo
después de que apaguen las luces. Apagan todas al mismo tiempo y sin compasion. A
veces ruego que la luz de la luna penetre profunda por la ventana, es lo mas cerca que
puedo estar de aquella puerta abierta que dejaba Mama para que entrara la luz del pasillo.
Sigo sintiendo los mismos crujidos bajo mi colchén que indican que se esta moviendo,
siento su respiracion de nuevo y como desenfunda sus garras y sus pufales.

Esta es mi ultima noche. No creo estar dormido para cuando surja de abajo de mi
cama. Tal vez este es el momento, ya que el ultimo guardia acaba de irse. Y todas nuestras

celdas ya estan cerradas.

EZEQUIEL OLASAGASTI
Argentina
Facebook: https://www.facebook.com/plcka
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-LOR MARCHITA
LEON SALCOVSKY
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lorencia abrié la ventana temprano esa manana. Una vez mas, el viento le

obsequié ese aroma primitivo y penetrante de campo abierto, de arboledas

frondosas y danzantes, pastos de colores claroscuros que colmaban de goce su

alma. La casita en el campo que su abuela en vida le habia regalado, era su mas
preciado tesoro. El lugar donde regresaba cada vez que su trabajo de docente en la ciudad
se lo permitia. Esta vez podia estar cuatro dfas por el feriado largo. Tres meses hacia ya
que no volvia por ahi. Lo primero que buscé al llegar, tras estacionar el auto y guardar el
celular en un cajon, fue a sus perros: Luis, Diego y Benito, que rdpidamente aparecieron
con ladridos de bienvenida. Entré a la casa. El olor a madera vieja y los pocos objetos
arrinconados parecfan mas abandonados esta vez. Nadie se ocupaba de la morada hasta
que Flor volvia. No hace falta que alguien cuide, pensaba ella. Los vecinos seguian siendo
distantes, y a los mas cercanos los vefa siempre de lejos, trabajando en sus terrenos, o al
pasar con su vehiculo cuando iba a la casita. Pocas veces saludaban.

Hacfa calor, la lluvia seguia ausente y en ese cielo seco solo se escuchaban los
rumores del viento. El arroyo estaba a dos, tres kilémetros a pie y Florencia dispuso ir a
bafiarse en sus aguas mansas. También de camino querfa averiguar si alguien mas vivia por
ahi. En el trayecto no vio ni escuché a nadie. Llegd. Dejo su vestido floreado en las
piedras, bajé unos escalones de tierra y musgos. Sintié la frescura del agua cristalina,
destellante, y caminando por su lecho se acomodé en un recodo, respirando hondo,
cerrando los ojos, relajando su cuerpo. Fue entonces que irrumpieron en su memoria
imagenes de momentos con su ex novio, recuerdos de ardientes caricias, jadeantes
susurros, dejandose llevar hacia el confin de esas fantasias que provocaron irrefrenables
presiones de los dedos entre sus piernas. Quebré con sus gemidos el silencio de la tarde.

Volvié en si. Alz6 la vista, buscoé el vestido. Este colgaba de la mano de un
desconocido. Parecia un trabajador de la zona. Apoyado en un tronco muerto, la miraba
fijamente desde unos seis metros de la orilla. Quién sabe hacia cuanto tiempo que estaba
ahi, mirando. Florencia amablemente le pidio6 el atuendo, a lo que el hombre sonriendo y
disculpandose se lo acercd, buscando con la mirada, sin disimular, sus pechos. La mujer
esperd nerviosa que se alejara. Pasaron unos segundos y, como interpretando el semblante
de Flor, el tipo dio media vuelta y se perdi6 entre la malezas altas del lugar. Florencia salié
presurosa del agua, empapada se puso la prenda y mas asustada ain comenzo a buscar el
camino de regreso a su casa. El viento empujaba mas fuerte los restos de cortezas y tierra
suelta que la falta de humedad provocaba. Caminé un trecho y desesperada asumié que se

habfa perdido. Grit6 el nombre de sus perros. Varias veces, casi llorando. Espero,
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dudando seguir o quedarse ahi. Al cabo escuché un ladrido. Era de Luis o tal vez Benito.
Antes de poder gritar nuevamente la estremecio el estruendo de un disparo. Sus ojos
buscaron ver mas alla de la maleza molesta, por lo alta y densa. Expectante vio que algo se
movia. De la nada surgié6 como un suspiro el mismo hombre. Arremetié hacia ella. Sus
ojos oscuros clavados en los de Flor. La mujer traté de huir hacia donde fuera. Los
arboles parecian juntarse cruelmente para cerrarle el camino. La tierra seca envolvia sus
sandalias hasta convertitlas en superficies deformes y pesadas. Gritaba, corria sin mirar
atras. El campo, eterno e infinito se la iba tragando. Los caminos no llevaban a ningin
lado, Florencia se perdia entre los cardales espinosos e hirientes y los arbustos
descoloridos, desprolijos, que formaban un laberinto desesperante. El aire caliente y
pesado le iba quitando aliento, despojandola de su energfa. Mir6 al cielo, cay6 de rodillas,
¢l la alcanzo.

El viento, con su alboroto inarticulado, se llevo los gritos de Florencia pidiendo

piedad, en esa calurosa tarde de siesta campestre.

LEON SALCOVSKY
Argentina

Google+ : Le6n Salcovsky
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iré la hora en el extremo inferior derecho de la pantalla: 18:27.

—Finalizé mi jornada laboral, pensé. No quedaban facturas pendientes.

Cerré el programa comercial y apagué la computadora. Sali al exterior, la
tarde comenzaba su retiro, respiré el aire fresco, me sentfa bien. Caminé hasta la Estacion
Pera. Bajé las escaleras que me llevaban a la plataforma de acceso al subterraneo. Subfi a la
formaciéon, muchos éramos los que volviamos a casa. En la cuarta parada un grupo
considerable descendi6 y pude acercarme a la zona de los asientos, recorri con la vista los
rostros extrafios y quedé sorprendida y contenta a la vez.

—Victoria, qué haces aca? le pregunté a una joven sentada, que miraba distraida
por la ventanilla.

La joven se volvié y me mir6 extrafada: “Disculpe sefiora, pero no la conozco,
debe confundirme con otra persona”, me dijo.

—Si, es que... si, debo estar confundida, le contesté. La observé de reojo, la ropa
que vestia no me era familiar, el cabello lo llevaba mas corto, pero lo demas... L.a mente
me mostré una imagen que deseché enseguida.

Cuando vi que se dispuso a descender, en la Estaciéon Rio de Janeiro, un impulso
inesperado se apoder6 de mi, la segui; otra vez la escalera mecanica descompuesta,
escaleras de cemento: ni me di cuenta. En un momento dado un grupo de muchachos
irrumpié en direcciéon contraria, voceando consignas del club de sus amores y otras
necedades, quedé inmovilizada hasta que bajé la tromba. Apuré el paso para no perderla
entre el gentio que se volcaba a la calle, pero fue inutil, no quedaba rastro de ella. Me sentf
como un chico al que le quitan un juguete.

Una vez en casa, no quise tocar el tema, dirfan que estaba alucinando. Mi hija vivia
cerca, tenfa que verla.

—Abuela, me recibié mi nieta, hoy aprendi las... las vocales. I.a besé y abracé,
pero seguia en mi mundo.

—Hola Victoria, {Todo bien hoy? ;Hace mucho que llegaste? sVolviste en auto
con tu compafiera de trabajo? le pregunté.

—Si mama, todo bien, igual que siempre, me contestdo ella. Hablamos de
trivialidades y volvi a casa. Esa noche me dormi a la madrugada. Me asaltaban imagenes,
conversaciones lejanas, sentimientos que desconocia: estaba euférica y a la vez aterrada.
Tenia que descartar o confirmar.

Al dia siguiente dejé la oficina quince minutos antes, bajé en la misma estacién y

esperé en la boca de salida a nivel de la vereda. Llevaba anteojos oscuros con los que me
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imaginaba ser invisible. Al rato la divisé, mi corazén empezé a latir con ritmo acelerado.
La segui hasta un edificio de departamentos muy alto, de unos diez pisos; el portero
estaba en la vereda conversando con un vecino.

—LEstoy de suerte, pensé y acercindome a ¢l le dije: “Buenas tardes, necesito
localizar a la madre de la joven que recién entrd, soy una amiga de la secundaria y quiero
darle una sorpresa”.

Me miré de arriba abajo, mi figura vestida con cierta elegancia, mi edad, mi
seguridad y su innata disposicién para los chismes obré a mi favor, no se privé de darme
informacién de mas.

—Ia madre de Soffa suele regresar alrededor de las veinte horas. Soffa no vive
aqui, pero como el padre esta en un Congtreso... agregd. Las mujeres siempre tienen cosas
de que hablar.

—Yo hace varios afilos que no veo a la madre, ¢por qué no me la describe un
pocor, voy a esperarla, prosegui ¢Sigue usando el pelo corto? anadi para reforzar mi
historia.

Entré a una confiteria, situada a unos metros del edificio en cuestion. Pedi un café
doble, faltaba casi una hora para las veinte, saqué la agenda y anoté la direccién y sin
querer el nombre: Soffa. Comenzaron a caer por mis mejillas lagrimas tibias y asi, en ese
estado, dejé que pasaran por mi mente los recuerdos de treinta afios atras, de la
madrugada donde comencé mi trabajo de parto. Estaba aturdida, me habian suministrado
una medicaciéon para paliar los dolores. Escuché: “Sefiora tiene una hermosa hija”, me
emocioné porque hasta el momento no sabia el sexo. “Pero viene otro en camino, un
esfuerzo mas”. El comentario me dejé en shock, en ningin momento durante el
embarazo se habl6 de esa posibilidad, la ecografia no existia. Lo tnico que recuerdo fue
mi preocupacion porque no tenia preparado un segundo nombre, fuera otra nena o varén;
y fue otra nena.

Al rato volvié el médico y me dijo que habia parido gemelas, pero la segunda no
sobrevivi6. Todo era un caos en mi cabeza, como no la esperaba, no reclamé verla. Me
dediqué con toda mi energia a la beba viva.

El encuentro con Soffa me devolvié a ese pasado que borré parcialmente. Pagué la
cuenta y sali. El aire fresco me despejo y secod mis lagrimas.

De un taxi bajé una mujer, la alcancé antes de que subiera hasta su departamento.

—Sefiora ¢Usted es la madre de Sofia? Por favor necesito hablar de ella. Es muy

importante.

16



Me miré sorprendida. Me di cuenta de que no iba a conseguir nada si no actuaba
rapido. Saqué una foto reciente de Victoria y se la mostré.

—Es mi hija, ¢Qué pasa con ella? pregunté de mal modo.

—No, es mi hija, y de eso quiero que hablemos, le contesté.

—No entiendo nada, no sé quién es usted, déjeme en paz, dio media vuelta y se
dispuso a abordar el ascensor.

—Sofia es adoptada, ¢no es cierto? le grité con desesperacion.

La mujer se par6 en seco, volvid a enfrentarme y me sefialé un par de sillones
acomodados en la recepcion.

—Mi marido es obstetra. La madre de Soffa murié y no hubo familiares que la
reclamasen. Me la trajo, haciendo una obra de bien. La criamos, pagamos sus estudios, la
amamos como a la hija que no podriamos tener. Esa es mi historia, scual es la suyar,
terminé, alterada.

Yo le conté mis recuerdos y el encuentro reciente. Ella habia palidecido, abria y
cerraba los pufios.

—No puede ser, no pudo ser tan canalla para contentarme asi.

—Hagamos un ADN, consigame un cabello, me apresuré a decir, notando su
inseguridad.

—No, le creo, los hechos concuerdan con mis recuerdos. Pero Soffa no se puede
enterar. La imagen de mi marido, quedarfa destruida. El tiene mucho trabajo, quedariamos
en la calle.

—Y yo? Sabiendo que es mi hija, no la puedo abrazar, integrar a mi familia. Tiene
un padre y una hermana bioldgica. ;Qué hago con mi angustia, con mi deseo de que lo
sepa?

—Deme un tiempo, una semana. Lo voy a hablar con mi marido. Vamos a
encontrar una salida.

Viajaron a Espana, pusieron en venta el departamento. No los vi por diez anos.
Me acostumbré. En casa no sabian nada. Un abogado me dijo que era dificil probatlo, sin
la presencia fisica de los involucrados. Ni siquiera conocia el apellido del médico. Cuando
busqué los registros en el Hospital, figuraba una partera y un médico de guardia, presentes
en el parto. A pesar de eso, la denuncia estaba asentada.

Una mafiana, me encontré en las noticias del diario digital, la participaciéon de la
muerte de un reconocido obstetra. Sus ultimos afios habia trabajado en Espafia.

Comencé a transpirar, tomé un caramelo, mientras iba a servirme un café. Sabia
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que era ¢l. Daban una direccién de velatorio. Solo trabajaba dos veces por semana en esa
¢poca y esa maflana estaba en casa. Me vesti con mi traje azul, medias, tacones y un
pequefio pafiuelo de estridente rosa, que no dejé muy a la vista, pero simbolizaba mi hija
perdida. Ubiqué al abogado y le pasé la direccion.

Las personas entraban y salfan del salon. Me acerqué para conocer al canalla. Las
mujeres que me importaban no estaban. En un grupo pregunté por Soffa. Alguien
comenté que todavia no habia llegado. Respiré con alivio. No estaba equivocada.

Me puse a hojear una revista. El abogado estaba cerca. Al anochecer llegaron las
dos juntas. Solo tuve ojos para Soffa, estaba delgada y triste, pero sus gestos eran los de

Victoria. Nos cruzamos las miradas un instante y fue para siempre.

YOLANDA 8A
Argentina
Facebook: Yolanda SA
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e ubico en las cercanfas de los probadores, dispuesto a capturar a la ladrona.

Hasta entonces habia deambulado por las diferentes secciones, atento a cualquier

actitud que escapara del comportamiento normal de un cliente; basté con ello
para descartarlos, por la mafiana el movimiento era escaso. En la reunién con el gerente
habfan llegado a dos conclusiones: los hurtos se producian cerca de la hora de cierre,
cuando estaban todos apurados y se relajaba el control. Y, segundo, el punto crucial eran
los probadores. La intimidad los privaba de cualquier tipo de intromisién, alli la
malviviente podia quitar los precintos de seguridad y esconder las ropas que robaba bajo
las que vestia. Evitando la alarma, le bastaba con salir con las prendas robadas dentro de
las propias. O dentro de la bolsa de las compras, si compraba algin producto para
disimular.

La advertencia de Ercilla habia sido categdrica; o descubrian a la mechera esa
semana, o se buscaban otro trabajo. El gerente no era de dar vueltas a los asuntos, en los
tres empleados del salon dejo la responsabilidad de hallar a la culpable. Marisa se habia
instalado cerca de las cajas, Esteban continuaba alrededor de las prendas mas caras. Ruiz
los dejé hacer, seguro de atrapar a quien se burlaba de “Casa Mil”. Desde su puesto,
identificaria a los sospechosos que ingresaran al probador. Estudiaria sus siluetas,
buscando cambios entre la entrada y el egreso. Sospechaba de Elena, ¢a quién se le ocurria
poner a una morocha a cargo de un puesto tan importante como el probador? Ella debia
controlar la cantidad de prendas que ingresaban y salfan, era posible que estuviera
confabulada con la mechera. Vivia en un barrio que era una cueva de maleantes; su rostro
aindiado era para Ruiz la prueba mas categorica de su poca inclinacién al trabajo.

Asi se venfan abajo las grandes tiendas, tomando empleados sin categoria que
ahuyentaban a los buenos clientes; de continuar, parecerfan una tienda para pobres. La
miro; su fisico explicaba el por qué de su contratacion, el gerente era de afuera, su familia
se habia quedado en Mar del Plata, suficiente para Ruiz. Dejé de pensar en ella. El
inventario de la semana anterior habia arrojado la pérdida de cincuenta prendas, nimero
importante para esa sucursal. Tampoco la cadena se fundirfa. “Es una cuestion de honor”,
habfa dicho el gerente, “todas nuestras hojas de trabajo quedarain marcadas si no
descubrimos al culpable”. :De dénde salian estos gerentes?, el culpable? Cont6 ochenta y
tres mujeres, y cuatro hombres en el salon, las posibilidades que fuera varén eran
minimas. Un bulto prominente acercandose al probador hizo sonar sus alarmas.

La mujer era muy ancha y usaba ropa suelta. Trafa cuatro prendas, el maximo que

permitian probar de una vez. Baja y muy oscura, quiza fuera vecina de Elena. Sus zapatos
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estaban gastados. La mujer se volvio, tenia una cicatriz en la mejilla. Ruiz se decepciond,
esa cara era inolvidable; no habia estado antes en la tienda. Maldijo y giré para volver a su
puesto, chocando con una sefora. Le pidi6 disculpas, casi de rodillas. Era una clienta
habitual, de unos cincuenta afios, modales finos y fisico esbelto. La mujer avanzé al
probador con dos prendas, dejando estela de perfume caro a su paso. ¢Por qué no serfan
todas asi? Esas eran las damas que gustaba atender, las que lo hacian sentir en una tienda
de categoria. La olvidé en cuanto vio a un joven morocho, de pelo enrulado.

El muchacho, de espesas cejas y zapatillas agujereadas, llevaba en su mano un
pantalon de jean. Ruiz no le quité el ojo; estaba husmeando en la seccién damas. Con un
movimiento fugaz, coloc6 un vestido bajo el pantalon. El alerta pasé a rojo; habia mas
que un vestido bajo el jean. El muchacho pasé al probador. Ruiz traté de recordar si lo
habia visto antes; se rindio, los negros eran todos iguales para él. Tenia al ladrén. jAmante
de Elena? Ya lo verfan cuando lo atraparan y lo hicieran confesar. Ruiz fue por el gerente;
habifa salido. Retorné apresurado; no se cruzé con el joven, aun estaba en el probador;
“nadie demora tanto en salir, tengo al culpable”.

El joven sali6 casi a las doce, detras de la dama del perfume, que lucia unos aros
dorados en juego con la hebilla de sus zapatos. Ruiz lo siguid, ¢lo detenia antes de pasar
por la caja? No, atn no estarfa el robo consumado. Tampoco dentro de la tienda, deberia
esperar que atravesara las alarmas y apresarlo en la vereda. Aceleré sus pasos y se ubico
junto a la salida. Salud6 a su clienta favorita, que le oculté la vista del morocho. Dudé un
instante. Las alarmas sonaron. Ruiz corrié y tomé de brazo al joven, que habia quedado
detenido cuando oy¢ la sirena acusatoria. Al igual que la mujer, palida de muerte.

Ruiz se apresuré en pedir disculpas a la dama y decirle que marchara en paz.
“Hemos atrapado al ladrén”, grit6. Se formoé un circulo, entre clientes y empleados.
“Veamos que tiene”. De la bolsa sacé un jean, anotado en el ticket. LLuego mostro las
demads prendas; una falda, una blusa, dos corpifos y tres bombachas. El joven, rojo. Los
curiosos murmuraban y refan. El gerente llegd en plena accién. Ruiz termind de sacar
prendas; cada una habia sido pagada en caja. Aun asi, lo llevé al probador para
desnudarlo; vestia una bombacha negra, de una marca que no comercializaban en la
tienda.

El humillado fue Ruiz, al presentarle sus disculpas. Y el despedido; no solo habian
vuelto a robar, la compafifa enfrentaba una demanda por dafio moral, violacién a la
intimidad y otros etcéteras. Tras mucho esfuerzo, consiguié conchabo en la construccion

de una ruta. El gerente fue trasladado. La mujer rubia continda comprando en la tienda.
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Los robos mantienen su promedio, renovado todo el personal. Solo han aumentado los
pedidos de disculpas hacia varios clientes obligados a mostrar sus bolsas antes de salir.

Curioso, todos de piel cetrina, habitantes de barrios lejanos al centro de la ciudad.

JUAN PABLO GONI GCAPURRO

Argentina
www.facebook.com/juanpablo.gonicapurro
Blog: http://juanpablogoicapurro.blogspot.com/

Facebook: https:
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zequiel Céceres, el vendedor ambulante mas avezado que trajinaba en el

sistema ferroviario, en esta zona perdida en los mapas argentinos, conocia

todos los pueblos esparcidos en la aridez del paramo, en la provincia de
Catamarca. Sin embargo, hoy, todavia, no habfa realizado ninguna venta.

Una vez que se detuvo el tren, subid, dejo su valija de cartén en el piso vy, levantd
la mano izquierda para tomarse de la anilla, a fin de mantener el equilibrio sobre sus
piernas. A pesar de que tenfa el palo en la otra pudo tironear el cinto hacia arriba, un
movimiento involuntario que no cumplia el objetivo de evitar el desgaste, ya que las
botamangas del viejo pantalén verde claro estaban deshilachadas por el paso del tiempo.
Cuando se cerr6 la puerta comenzé su discurso.

—Buenas tardes sefiores pasajeros, sepan disculpar la molestia. ..

Abri6é grande la boca para que le saliese clara y fuerte la voz ronca; mantuvo
esbelta la espalda y firme el cuello fijando la vista hacia el fondo del vagén, para que su
sonido sobresaliera por encima del ruido del choque de ruedas y rieles, que se colaba
desde afuera, junto con el polvo y el calor extenuante del verano, a través de las
ventanillas abiertas.

Habia solo dos pasajeros. La anciana Visitaciéon estaba sentada en el primer
asiento. Tenfa apretada contra su pecho, y descansando sobre la falda del vestido de
colores gastados, una bolsa de manijas de plastico que sujetaba con sus manos nudosas.
Al lado, sobre el piso trafa la jaula con la gallina. Anoche un zorro se le habfa metido en el
gallinero y le habia matado a la bataraza. Su hija, que vivia en el pueblo de al lado, le habia
regalado una. Visitaciéon habia ido a buscatrla hoy con el tren y ya estaba de regreso a su
casa.

Miraba fijo, prestando atenciéon al hombre, con sus ojos negros engastados en su
rostro oscuro y arrugado. Se acomodd mejor el sombrero de paja para observar el
movimiento de los labios y entender mejor el discurso.

—Directamente de la Aduana vengo a ofrecerles en esta ocasion este util palo para
la dama o el caballero, el mejor del mercado para obtener las mejores selfis con el celular
para delicia de la familia...

El segundo pasajero, de traje fuera de época y zapatos negros, venia cabeceando
sus suefios. Habfa comenzado a beber desde temprano, y, ahora, viajando a casa de sus
parientes, le habfa ganado la modorra. Su cabeza golpeaba, a cada barquinazo del tren,
contra el asiento de madera, agitando los cabellos desordenados sobre el rostro, con cada

sacudida.
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—Este practico instrumento lo estan abonando en los comercios del ramo a no
menos de 300 pesos. En esta ocasion, yo, Ezequiel Caceres —y esto lo dijo con notorio
orgullo—, se lo vengo a ofrecer, no a 200 pesos, tampoco a 100 pesos, se lo vengo a
regalar...

Visitaciéon ni siquiera pestafied, pero cuando escuchd “regalar”; sin querer gird
levemente su cabeza, movida por el interés, como para escuchar mejor.

—...por la médica suma de solamente cinco pesitos, asi como lo escuchan damas
y caballeros, cinco pesitos.

El hombre hizo una pausa para secarse la traspiracion de la frente con un pafiuelo
grande y arrugado. La anciana le sostenfa la mirada sin cambiar de posicion.

—Y ahora, con el permiso de todos ustedes voy a pasar asiento por asiento...

Ezequiel se alisé un poco la camisa roja arremangada hasta los codos antes de
comenzar a transitar por el pasillo con sus alpargatas nuevas mostrando la mercaderfa.
Solo llevaba un palo, los demas los tenfa en la valija que habia dejado en el piso, en el sitio
en donde habia estado voceando las bondades del precio.

—Sefora, sefior, cualquier duda, cualquier consulta, no tiene mas que preguntar,
un hermoso producto para regalar, practico para el hogar, multiuso, a ver quién lo solicita
por aca...

Cuando Visitacién escucho la palabra “multiuso”, pensé en el rancho, en todas las
cosas que le faltaban, ni lavarropas tenia la pobre, televisor menos. Tal vez este aparato lo
pudiera usar en la cocina, para remover los carbones sin quemarse los dedos y sin que las
chispas le estropeen el unico vestido. O tal vez como antena para sintonizar mejor la
radio. Se le ocurrieron un montén de aplicaciones para el dispositivo.

Caceres ya estaba de vuelta en su lugar. El tren de dos vagones en el que estaban
viajando, habia partido de Cebollar, y estaba llegando al préximo pueblo. Cabeceaba un
poco mas porque estaba haciendo el recorrido sinuoso, obligado por los rieles, antes de
entrar en la estacion de Chumbicha, en pleno valle de la polvorienta provincia de
Catamarca. Lejos de todo.

—Alguien mas por aqui que quiera aprovechar... —dijo, cuando pasé al lado de la
anciana.

Visitacion torcid el cuello y, sin dejar de mirarlo a los ojos, pronuncié la pregunta
con claridad.

—Y el palo sirve para hacer llover?

Ezequiel dej6 de hablar, se incliné hacia ella, la miré sorprendido, y alzando
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levemente las dos cejas le dijo.

—LEs lo mejor que hace sefiora.

El tren ya se habfa detenido y Visitacion se levantéd del asiento. Se inclind para
tomar la jaula de la manija y repregunto.

—Y cémo me lo demuestra?

—Tiene garantia, si no le funciona, mafana se lo cambio por otro —le dijo fijando
en ella mas aun la mirada con animo de convencetla.

—No tengo cinco pesos, tengo tres huevos.

Caceres sopesé la contraoferta, alz6 la mirada al techo, se toco la barbilla y le
propuso.

—Bajemos y hacemos el intercambio.

Visitacion se sent6 en el banco del andén desierto, revolvié en el fondo de la bolsa,
y con cuidado le dio los tres huevos envueltos en papel de diario. Ezequiel los puso
dentro de la valija de cartén y después sacé un palo, pero que era mucho mas corto que el
que habia mostrado en el tren. La anciana lo miré desconfiado y ¢l mostrando todos los
dientes en una sonrisa de orgullo le dijo.

—LEs extensible abuela, le doy el mejor que tengo —Y ante la mirada interesada de
ella, en un solo movimiento lo desplegd logrando la longitud del que habia mostrado en el
viaje.

Visitaciéon se alej6 caminando despacio dejando atras el callado andén de la
estacion por uno de sus extremos. Alrededor no habia ni una sola casa, estaba alejada del
centro de la ciudad, en uno de los sitios mas desérticos de toda la provincia. Comenzdé a
transitar el sendero de tierra floja que la llevaba al rancho, con la jaula de la gallina en una
mano y en la otra la bolsa, de la que sobresalia el palo, como un mastil brillante, un objeto
de alta tecnologia, atipico en aquella vastedad.

Ezequiel se qued6 sentado en el banco esperando el tren que lo llevarfa en sentido
inverso, un recorrido que hacfa a diario.

El sol cafa salvaje calcinando la llanura casi sin hierbas, con extensos claros de
tierra cuarteada por la sequia. El silencio era total, la ventanilla de expendio de boletos
estaba cerrada, la casilla del jefe también. El bochorno de la tarde le ardia sobre la piel. El
aire calido, torrido, ocupaba todos los espacios, alcanzaba hasta los rincones mas
escondidos.

Se colocé ambas manos detras de la cabeza observando a lo lejos desaparecer tras

el horizonte la pequefia figura de la anciana. Asi pasé un largo rato mirando a su
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alrededor, a ningtn lado, dejando pasar el tiempo. Después se desprendié otro botén de
la camisa, saco el pafiuelo para secarse las gotas de sudor que le perlaban la frente y la
cabeza, aplastado por el terrible calor, tumbado en el asiento.

En ese momento, vio la linea quebrada que titil6 entre la tierra y el cielo, y un
segundo después escucho el estampido del rayo. Los ojos se le agrandaron, el corazon le
empez6 a latir como un bombo. Cuando se levantd, ya definitivamente asustado,
empezaron a caer unas timidas gotas de agua, primero esparcidas por el campo y luego

mas juntas, mas cercanas, antes de que se declarara, definitivamente, el diluvio.

RAUL ARIEL VICTORIANO

Argentina
Blog: http://hastaqueelesplendorsemarchite.blogspot.com.ar
Mail: betweenbrackets293@gmail.com
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ran las seis de la mafiana en pleno invierno, cuando Eulogio llegé a la estacion

del tren. Poco le abrigaba la chamarra que llevaba puesta, demasiado vieja y

raida, y el frio le calaba hasta el alma. Hacia exactamente treinta afios y tres
dias que dejo aquel pueblo con la intencién de no regresar jamas. No sabia con qué se
enfrentarfa y qué acontecimientos lo esperaban durante los dias que se avecinaban. Ni
siquiera tenfa la certeza de porqué habia regresado. Retomar el hilo de un pasado cruel y
lleno de resentimiento no serfa tarea facil. Con sesenta afilos encima su aspecto era
escualido y decrépito, como el hombre que fuma y bebe mucho. Todavia sentia en sus
ofdos el llanto desgarrador de su hija de apenas un mes de nacida, con cdlicos y vomitos
que le hacfan insoportable su permanencia en el hogar. Su esposa Aurora, le miraba
suplicante, diciéndole con los ojos lo que sus labios no se atrevian a pronunciar.
Momentos detenidos en su memoria y que lo atormentaban en las largas noches de farra y
aguardiente, en cualquier bar o taberna, de cualquier ciudad o pueblo donde vivid, o
malvivié todos estos afios. ;Qué razones validas pueden llevar a un ser humano a
abandonar a su familia para deambular como alma errante por esos mundos de Dios?
Estaba harto de la vida, de su mujer, de sus hijos, de la pequefia Inés Marfa y el varoncito
Juan Jacobo de dos afios. Nunca super6 haberse casado. El problema no era Aurora,
hacendosa y aseada, con una cabellera resplandeciente como los trigales en flor, sino él, de
alma errante y sin ataduras, asiduo a cantinas y a parrandas, con su guitarra al hombro
cantando y perdiendo el tiempo como le decia su madre, Dofia Carmela Morante, viuda
de Cisneros. Y la cantinela diaria que se lo recordaba.

—Eulogio, cuando vas a sentar cabeza y formar un hogar como Dios manda?

Y allf estaba Aurorita, la bella hija de los pulperos Anzola que lo miraba con ojos
arrobados y embobada al escucharlo cantar y tocar la guitarra. Un dia de tantos, después
de escuchar la consabida cantinela y reproches de su madre tomo la decision. |Se casaria
con Auroral Estaba tan seguro que ella lo aceptaria que se dio plazo de dos meses para los
preparativos de la boda. Fue una ceremonia sencilla pero elegante, donde los padres de
Aurora le obsequiaron la casa donde vivirian ya que Dofia Carmela dejé muy claro el
hecho que “casado casa quiere”. Y como dice el refran “escoba nueva barre bien”, el
primer afio de casados todo fue felicidad y arrumacos. Sus suegros en vista de su falta de
estudios y oficio le ofrecieron, a reganadientes, después de escuchar las suplicas diarias de
su hija, hacerse cargo de la pulperfa. Era la mas grande del pueblo con toda clase de
viveres y quincalla. Pero al poco tiempo, su suegro Don Ignacio Anzola not6 la

desaparicién de mercancia, —jy lo mas gravel— no entregaba bien las cuentas. Al afio lo
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boté y Eulogio recibi6 la lluvia de reproches de su madre y esposa. Volvio a las andanzas,
a la cantina donde permanecia casi hasta el amanecer, divirtiendo a los clientes con sus
chistes y su guitarra descuidando por completo su hogar. Una tarde llegando a la casa de
su madre y antes de comenzar a escuchar sus reproches, tomé una decision. Y es que las
decisiones de Eulogio eran asi. Tajantes y rapidas. {Se marcharia del pueblo! Sabia que a su
esposa y a sus hijos no les faltarfa nada. Para eso estaban sus padres y su madre que no los
desampararfan. Se irfa a buscar fortuna, sin ataduras como siempre quiso, sin dar
explicaciones de su conducta a nadie. Cuando su hija Inés Marfa comenzoé con el llanto y
el vomito, Aurora le suplicaba con la mirada, sin atreverse a decitle que fuera a buscar un
remedio para la nifia. Dias antes, le habia sugerido muy sutilmente los buenos oficios de la
yerbatera Agustina Coronado, que tenfa fama de nunca equivocarse en sus diagnosticos.
Sali6 dando un portazo y pensé en la curandera que muchos en el pueblo le tenfan mas fe
que al doctor Olegario Arreaza, ya que segun decfan estaba ya demasiado viejo y
anacrénico para atender enfermos. Su cabeza era un caos, con pensamientos
desordenados y reprochandose a si mismo en el problema que se habia metido por estatle
haciendo caso a su madre. La noche estaba oscura y tenebrosa. Caminé un buen rato bajo
la tormenta que arreciaba por momentos. Pasaron las horas y llegd el amanecer y Eulogio
sin aparecer. Nadie supo mas de él. La policia interrogd a Nehemias el taquillero de la
estacion del tren si lo habia visto pasar por alli. Pero como era hurafio y mal encarado
nunca se fijaba en quien compraba los boletos por lo tanto no dio mayores explicaciones.
Lo buscaron por los alrededores y la policia sabiendo lo tarambana que era no puso
mucho empefio en encontrarlo. Mas bien estaban agradecidos que as{ fuera, porque aparte
de bebedor era pendenciero y buscapleitos y fueron muchas las veces que los agentes del
orden se apersonaban en la cantina porque habia problemas con Eulogio.

—LEulogio, Eulogio sdénde estarasr...sabfa que en alguin momento me darfas un
disgusto muy grande. Eran las palabras y lamentos de dofia Carmela, su madre.

Y como todo acontecimiento dura siete dias, a la semana solo apenas rumores y
uno que otro preguntar. El pueblo se olvidé de él. Aurora nunca. Y ahora estaba ahi, en la
estacion del tren, queriendo con toda el alma juntar los pedazos de vida rotos por el
tiempo y la distancia.

Eulogio ya habia ideado un plan que estaba seguro le darfa resultado. Pedirfa
perdon, se arrodillarfa si fuese necesario. Aurorita lo amé demasiado como para no
perdonarlo. Hablarfa con sus hijos desde el corazén y les darfa una explicacion. St eran tan

buenos como su madre de seguro lo perdonarfan. Estaba arrepentido, y a cualquier
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persona arrepentida, se le otorga el perdon. Eso era lo que decia el cura Casimiro, de la
iglesia Santa Teresa donde contrajeron nupcias y donde su esposa era una ferviente
feligresa.

Estaba ansioso por llegar y que todo volviera a ser como treinta afios atras cuando
sin excusa ni motivo valedero abandono el techo conyugal.

Apenas Eulogio se acerco a la casa donde vivié momentos felices e infelices, supo
que algo muy grave ocurria. La pequena y modesta casa que dejo estaba irreconocible.
Reformada totalmente, simulaba un pequefo palacete, como un jardin hermoso y arboles
frutales a los lados. Frente a la verja entreabierta noté que habia algunas personas en la
entrada de la casa. Su corazoén casi se sale del pecho cuando vio aquella carroza funebre
parada enfrente. Alguien al verlo con aquella vestimenta, inapropiada y sucia y el pequefio
morral al hombro, le pregunté que deseaba. Ya iba a contestar cuando otra persona les
interrumpio y dijo:

—Debe ser uno de los labriegos a quien Don Demetrio ayudaba con sus obras de
caridad y vino a darle el dltimo adis.

Quedé paralizado por la duda.—¢Quién serfa Don Demetrio?... —Y qué hacia en
aquella casa, su antigua casa. —Sera que Aurorita tuvo que venderla, cuando él se
marcho?r..—Y...;Doénde estarfan sus hijos?

Supuso serfan independientes, se habrian casado y tendrian sus propias familias.
Toda su cabeza era un torbellino de preguntas incongruentes sin respuesta. Sin que nadie
se diese cuenta y en medio de la confusién se cold dentro de la casa. De aquella pequefia y
humilde casa no quedaba nada. Estaba irreconocible. Tropez6 con una chica y por su
uniforme dedujo era del servicio. Casi le tumba una bandeja donde llevaba bocadillos y
tazas humeantes de café.

—iUsted debe ser uno de los labriegos que vienen por la limosna semanal del
Donl... Pero...¢no esta enterado que ¢l fallecié hoy en la madrugada?

—No, no estaba enterado... —balbucié Eulogio, con palabras entrecortadas. —
Vamos buen hombre, tome una taza de caté y un bocadillo que se nota a leguas que esta
muy hambriento... —Y ya que esta aqui, puede quedarse para el funeral.

Ahora si era verdad que Eulogio estaba desorientado. Decidi6 seguir el juego a las
personas y descubrir qué estaba pasando alli. Deseaba con el alma ver a Aurora, ja su
Aurorital Qué alivio sintié6 cuando la chica del servicio le dijo que el difunto era un tal

Don Demetrio. Tenia la certeza de haber escuchado ese nombre antes, pero no recordaba

donde.
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Con la velocidad de la luz su memoria se remonté al pasado...—claro...
iDemetrio, el hijo del Alcalde del pueblo! Un chico medio fatuo y pretencioso.—¢Seria el
mismo? Siempre estuvo enamorado de Aurora, pero a esta no le hacia la menor gracia.

Podria decirse que hasta le causaba cierta repulsion.

11

Que dolor tan grande puede ocasionar la partida de un ser amado, pero cuando
este desaparece sin dejar ningun rastro, la pérdida es doble y la incertidumbre mayor. Si
esta muerto, se reza por su alma y se le lleva flores a su tumba...jpero si esta
vivol...¢dénde estara?

A los dos afios de desaparecer Eulogio, Aurora se unié en segundas nupcias con
Demetrio, el hijo del Alcalde, mas por complacer a sus padres que por estar sola y
desamparada con dos nifios a quién criar. Y entonces tomo una decision transcendental
en su vida: crearfa un escudo de proteccion tanto para ella como para sus hijos. Ella tan
romantica y sofladora idealizarfa al padre perfecto, al santo, al martir que dio su vida por
la de su hija enferma.

Estaba a punto de dar media vuelta para marcharse, cuando de pronto la vio en el
umbral de la puerta. Alli estaba Aurora, jsu Aurorital Ella lo reconocié de inmediato y
sintié6 una congoja muy fuerte en su alma viendo en el despojo humano que se habia
convertido el hombre a quien amé con locura y le hizo trizas su corazén. Supo en ese
instante que su busqueda habia terminado, pero disimulando muy bien, se dispuso a

recibir las condolencias de los presentes.

11

El cortejo funebre partié a las diez en punto con destino al viejo cementerio
ubicado en las afueras del pueblo. A lo lejos vio la casa de su madre...jsu madre! Nunca
supo mas de ella, ni una carta, ni una llamada. jQué ingrato habia sido! Recorri6 el
cementerio, como alma en pena, soportando como un fardo el peso del remordimiento.
Busco la tumba de su padre, una pequena lapida, casi escondida entre la maleza y hojas
hamedas. Entonces vio algo que lo dejé totalmente anonadado. No lo podia creer! Al
lado de la tumba de su padre, otra muy cuidada, con cultivos de rododendros y narcisos,
con una hermosa lapida y un epitafio algo ostentoso. Leyo y releyé y no salia de su
asombro. Allf escrito en letras doradas estaba su nombre. Pero lo inverosimil era el texto.

iQué significaba todo esto! Fl...;Un Santo!
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Eulogio Ramoén Cisneros Morante

1955-1985

Padre amantisimo y Santo varén, elevado a los altares, fallecido en medio de la
tormenta, buscando un remedio para la curacién de su hija enferma. jMilagro que
se le pida, es milagro concedido! Q.E.P.D

Su esposa Aurora y sus hijos Inés Marfa y Jacobo José.

Piedra Alta, 06 de abril de 1985

Su hija, su Inés Marfa arrodillada en ferviente oraciéon. Con dolor y rabia terminaria
con esa farsa, iba a decitrle que su padre, fue un mal hombre, sin escrapulos, que los
abandoné a su suerte. Se detuvo al ver la mirada fria y lacerante de Aurora, que con el
dedo indice le conminaba a guardar silencio. No tenfa derecho a romper el idilico
recuerdo de esa leyenda fascinante del hombre que se convirtié en santo. El padre
perfecto que perdi6 la vida al ser alcanzado por un rayo en una noche tenebrosa por

buscar un remedio para su hija enferma.

NANCY AGUILAR QUINTERO

Venezuela

Twitter: @aninagatll

Facebook: Nancy Aguilar Quintero
Blog: http://incongruenciaschachiblog.blogspot.com
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NUESTRO TREN

LUZ OLIER ARENAS




eguramente me he quedado dormida. Siempre me pasa en el tren cuando voy a

trabajar. Al llegar a mi parada, me despierta ese chico tan mono, que se sienta

frente a mi y que me sonrie de vez en cuando. Creo que le gusto. La verdad es

que parece que quiere hablarme, incluso algun dia me ha dicho “hola”, a lo que
yo he contestado con un movimiento de cabeza porque me da vergiienza mi acento, que
se dé cuenta de que no soy de aqui. Ademas, ¢qué podria hablar con €l, si apenas entiendo
el espanol? Lleva siempre una carpeta y a veces, entre mirada y mirada hacia donde yo
estoy, consulta sus apuntes. Debe de ser estudiante. Otro impedimento. Aunque yo
estuviese estudiando alla, en Rumania, ahora solo voy a limpiar por las casas.

Soy una idiota. Me hago ilusiones con un muchacho que me ha saludado en un par
de ocasiones. Pero es que me siento tan sola. El otro dfa les escribi a mis padres diciendo
que quiero volver. Me esta resultando mas duro de lo que crei en un principio.

He perdido el hilo de mis pensamientos. Debi de quedarme dormida, si, y ain
estoy sofiando. Estoy metida en una pesadilla porque me siento en medio de una guerra.
Ha habido una tremenda explosiéon y todo el mundo grita. Hay gente destrozada, partida
por la mitad a mi alrededor. Y él... Fl esta en su asiento de siempre, con la carpeta abierta
sobre las piernas. Las hojas de los apuntes han volado por todas partes. Tiene sangre en la
cabeza, jqué horrot! Pero no parece preocupado por eso. Y me mira, me mira con una
extrafia expresion... ¢de miedo?

No me gusta este suefio. Porque tiene que ser un suefio.

Junto a mi hay un hombre con las piernas seccionadas a la altura de las rodillas.
Tiene los ojos cerrados, pero estd vivo porque respira fatigosamente. jDios mio, sicame
de aqui!

El chico mono se ha levantado y se acerca a mi intentando no pisar los restos de
cuerpos que hay esparcidos por todas partes. Me hace una caricia en la cara. ¢Es una
declaracion? ;Qué debo hacer, qué debo decitle? El momento es demasiado horrible para
que se me declare. Aunque sea un suefio, es demasiado horrible. Pero le sonrio, y
entonces me doy cuenta. Esta llorando. Las lagrimas forman surcos en su rostro
ensangrentado.

¢No podrian parar esos gritos? Me producen escalofrios.

Han empezado a oirse sirenas de ambulancias o policia. Me parecia que alguien
habia encendido la luz, pero al levantar la cabeza compruebo que no hay techo.

El cielo es luminoso alla arriba, quiza porque €l se ha arrodillado frente a mi y

apoya la cabeza en mis rodillas. Yo le dejo hacer con mi mano entre las suyas. Me gustaria
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que su expresion fuese distinta, menos triste, y que no llorase, porque ahora llora como
un nifio y los sollozos estremecen sus hombros.

¢Por qué solo llora? ;Por qué no me habla? Su actitud resulta inquietante.

¢Qué importa que no sepa su idioma? Puedo aprenderlo. Mi estancia en este pafs
sera menos dura con ¢él a mi lado. Y estoy segura de que a alguien tan dulce como €I, no le
importara que me gane la vida limpiando casas.

Aunque quiza estaba equivocada y esto no es un suefio, porque de pronto lo veo
todo desde el techo del tren. Todo. También a mi misma. Estoy al lado del hombre que se
ha quedado sin piernas, en medio del horror, con ese muchacho tan dulce que llora
desconsoladamente y me coge las manos.

Que coge las manos de ese cuerpo que fue mio, y que ahora esta ahi, igual que los
otros, inerte.

No sé lo que ha pasado, pero ya no importa.

La locura, la muerte, la pesadilla se precipité sobre nuestro tren.

Ahora ya nunca podré decirle cuanto me gustaba.

Y ahora ya nunca volveré a Rumania.

En memortia de los asesinados el 11 de Marzo de 2004, inocentes trabajadores y emigrantes, sacrificados
por la brutalidad de los terroristas y la codicia de los poderosos, que estin haciendo de este mundo un
lugar inhabitable.

LUZ OLIER ARENAS

Espana

Blog: "El lugar de las cosas invisibles". www.luzolier.blogspot.com.es
Facebook: https://www.facebook.com/luz.olier

Twitter: https://twitter.com/TuzOlier
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AL BORDE DEL

PUENTE
GIANCARLO ANDALUZ
QUEIROLO




a noche que Andris salté del puente, entendi que todo estaba perdido. Un dia

antes habfamos pasado la tarde en el café Gerbaud, entre generosas porciones

de tarta dobos y café negro, conversando acerca de la posibilidad de dejar todo
atras.

Siento que ya no pertenecemos a esta tierra, Hajna, fue la respuesta que me dio
cuando le pregunté el porqué de esa idea tan definitiva.

Tenfa veintidés anos cuando me pidié que lo acompafiase a ese viaje sin retorno.
Hacia apenas dos afios que la gran guerra habia terminado, dejando una herida imborrable
en el alma del pais.

A Andris lo conoci en Szeged, en una de mis jornadas de apoyo al ejército del
Imperio. Lleg6 al hospital de campafa en donde yo atendia, con una terrible herida de
proyectil en la pierna izquierda. Dos soldados cargaban la camilla en donde Andris se
retorcia de dolor. Un internista le inmoviliz6 la pierna con ayuda de dos tablillas y varios
vendajes de algodén. Mi compafiera Anci y yo apoyamos al doctor Tardos mientras
entablillaba su pierna. Anci no soporté los gritos de dolor de Andris, por lo que el doctor
le ordeno apoyar a los recién llegados, dejandome a mi con todo el trabajo encima. Una
hora después, el doctor Tardos se puso de pie y fue a atender a los otros internos,
dejandome a mi a cargo del paciente.

Inyéctale diez mililitros de barbital, con eso podra descansar toda la noche, me dijo
el doctor Tardos antes de seguir con su trabajo.

¢Y qué pasa si se sigue quejando de dolor?, le pregunté.

Esperemos que eso no ocurra, dijo, y luego se alejé por un largo pasillo lleno de
camas clinicas y soldados heridos clamando por atencion.

Pasé toda la noche junto a él, después de que con lagrimas en los ojos me pidiera
que no lo dejara solo. Al comienzo no nos dijimos ni media palabra, pero con el pasar de
los minutos, él se sinti6 mas cémodo conmigo y me contd algunos pasajes de su corta
existencia. Habia nacido en Dalmacia, pero pertenecia al Honvédség hungaro, debido a
que sus padres habian nacido en territorio magiar. Tenia diecisiete afos cuando ingresé al
gran ejército Austrohungaro, y diecinueve cuando llegd al hospital en donde lo conoci.
Venia de participar en la campana de Rumania, en donde el ejército rumano habia logrado
dispersar al primer ejército del imperio hacia los Carpatos. En la huida recibié un proyectil
en la pierna izquierda, por lo que tuvo que ser trasladado al puesto hospitalario mas
cercano, y ese puesto era el hospital de campafia de Szeged, en donde yo servia de

enfermera.
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El efecto del barbital duré hasta las once de la mafiana del dia siguiente. Andris
desperté con un fuerte dolor de cabeza, pero al menos ya no se quejaba de dolor como la
noche anterior. Estuvo internado en el hospital cerca de una semana y media, y al décimo
dia fue dado de alta y enviado a su hogar en Budapest. Una promesa de reencuentro
quedo flotando en el aire, promesa que se cumplié un afio y medio después, cuando dejé
el cuerpo de auxilio médico, al anunciarse que el imperio austrohungaro abandonaria toda
participacion en el conflicto mundial tras la ascension al poder de Carlos IV de Hungria,
quien reemplazaba en el trono a su tio, el emperador Francisco José I.

Una tarde de diciembre de 1918, nos volvimos a reunir, cumpliendo asi la promesa
hecha en el hospital de campafia. El vivia en casa de sus padres junto a su madre y a su
hermana menor, y yo vivia en las afueras de Budapest, en Csobanka, en casa de mi abuela
paterna. Una mesa exterior del Déryné Bistro nos sirvié para volvernos a juntar, asi como
para finiquitar algunos asuntos puntuales que quedaron en el tintero el ultimo dia de su
recuperacion. No habifa olvidado su promesa, y para muestra estaba el anillo que me dio
esa noche para sellar nuestro amor.

Si quiero casarme contigo, Andris, le respondi después que formulara
nerviosamente la pregunta. Un beso apasionado sell6 esa unién que se inicié la noche que
pasamos juntos en el hospital.

Durante la cena me conté que habia perdido a su padre y a su hermano en la
batalla de Vittorio Veneto, batalla que marcd, ademas del fin de su familia, el
desmembramiento total del imperio austrohungaro. Yo por mi parte, le conté que vivia en
casa de mi abuela, quien era la unica familia que me quedaba después de tantos afios de
lucha absurda. A pesar del tiempo transcurrido, secuelas de la herida impedian que Andris
pudiera caminar con normalidad. Ese fue el inicio de una vida juntos.

¢Por qué dices esas cosas, Andris? ;Es qué acaso ya no me amas?, le pregunté al oir
su plan, pero él no supo qué responderme.

Después de pasar un grato momento en el Gerbaud, caminamos en direccién al
Puente de las Cadenas, aprovechando los dltimos rayos del sol de ese martes de junio.
Tras cruzar las viejas calles de Budapest, llegamos a la Plaza de la Libertad, la cual
cruzamos sin detenernos. Seguimos caminado de la mano, en silencio, aprovechando las
solitarias calles de la capital a esas horas de la tarde. Llegamos al edificio de la Academia
de Ciencias y nos detuvimos en la Plaza Széchenyi para admirar su imponente fachada.
Unos minutos después, retomamos la caminata con direccion a la parte este del puente.

Caminamos por el puente sin soltarnos las manos, mientras las verduscas aguas del
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Danubio discurrian libremente bajo nuestros pies. En mitad del puente nos detuvimos y
Andris me solté la mano. Siento que ya no pertenecemos a esta tierra, Hajna, dijo,
repitiendo la frase que me habia dicho esa tarde en el Gerbaud. Y sin esperar una
respuesta de mi parte, cogié con ambas manos la baranda del puente y dandose el impulso

suficiente, salté a las mansas aguas del Danubio.

GIANCARLO ANDALUZ QUEIROLO
Peru
Facebook: https://www.facebook.com/giancarlo.andaluz
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1 roza con la punta de los dedos cada uno de los vasos, que podrian esperar el

brindis, por la mitad llenos de un liquido blanco y espeso que parece leche.

Ella no lo mira. Tampoco a los vasos o a la mesa, ni a la silla a su izquierda.
Lleva ambas manos hasta la frente y fija la vista en el hueco de las palmas de las manos.
Ha comenzado a llorar, igual que cada vez, casi en el momento exacto.

El golpea con el pufio la tabla de la mesa y los vasos resuenan. Siempre hace lo
mismo, pero ella cada vez se sorprende y suspira sobresaltada, o intenta parecer tranquila,
a pesar de que las lagrimas le saben a sal en la boca. Una oscuridad mortal parece invadir
poco a poco la habitaciéon entera, como surgiendo desde el fondo, trasfigurando en la
sombra de una amargo recuerdo todo lo que ha cambiado con el tiempo.

Ella le responde. En realidad no lo hace, pero para él es como si lo hubiera hecho.

El habia dicho en un tono disfrazado de rabia: “Vos tomas primero; después yo y
nos vamos juntos”.

Ella le habia propuesto cambiar el orden.

El habfa aceptado.

La habia observado a los ojos mientras tomaba el vaso con una mano,
sosteniéndolo firme durante unos segundos, como si quisiera comprobar su consistencia.

Ella bajé la vista justo en el momento en que el liquido pasaba por su garganta y él
dudé, dudé un segundo y ese titubeo fue lo que hizo que ella se terminara de decidir.

El le hace un gesto desesperado. Fl liquido est4 en su interior y ya ha comenzado a
hacer efecto.

Ella lo ignora. La vista permanece fija en el piso. No toma el vaso. No bebe su
contenido. Se toma otra vez con ambas manos la frente y llora.

Entonces suena la alarma que marca la medianoche y ella se asoma dubitativa de
entre el hueco de sus manos. La luz de la luna ingresa por entre las cortinas y termina de
difuminar la oscuridad que ganaba la sala. Ella suspira. Se limpia el rostro, y por primera
vez en toda la noche mira hacia su izquierda.

Sonrie.

No hay nadie sentado en la silla.

Y los vasos, estan vacios.

ALVARO MORALES

Uruguay

Facebook: https:/ /www.facebook.com/profile.phprid=100004283896091
Linkedin: https://www.linkedin.com/in/%C3%A1lvaro-morales-
b165618a’trk=nav responsive tab profile pic
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escolgué el vaquero que mi madre habia dejado tendido en el patio. Tenia la

costumbre de colgatlos al revés y eso me fastidiaba. Mi madre, adicta a las

dietas magicas, tenfa en la heladera cosas tan desagradables como verduras y

alimentos de bajas calorfas. Eramos en casa, cuatro varones hambrientos y deseosos de un

buen churrasco con papas fritas. O comida chatarra, bien salada que se podia bajar con
una cerveza. Era un martirio ofr a mama tratando de educarnos en el “buen comer”.

Un dia, cansado de las discusiones entre mis padres, abandoné la casa y con mis

veinte aflos no miré atras a la hora de dejar mi fastidiosa vida. No he vuelto desde

entonces.

—Ha muerto —me dijo uno de mis hermanos. Luis, el mayor, el que finalmente
habia llegado a ser médico, siguiendo la tradicion familiar.

—Imposible —le grité por el manos libres mientras observaba la bahfa que se
desplegaba ante mi ventana. Era una hermosa mafana de otono y el sonido palpitante de
la ciudad se colaba por las mamparas térmicas.

—Te digo que ya no esta mas en casa —repitio.

—:Qué sabés de Lautaro? —le pregunté.

—Esta con papa de vacaciones.

—iQué divertido! —agregué sonriendo. Lautaro, el menor, siempre habia estado al
lado de papa.

—:No preguntas por mamar? —me increp6 Luis.

—:Qué tiene mamar

—Esta cada dia més gorda, esas dietas de mierda que sigue la van a matar.

—Vos sos el médico, indicale que debe comer “sano” como dice y dejarse de
estupideces con dietas, que ya sabemos cudl es el resultado en ella.

—Pregunté por vos Humberto —trecriminandome. Deberfas llamatla.

—:Como sabés que ha muerto y no se fue de vacaciones con Lautaro? —
cambiando de tema.

—Porque... porque si.. porque mama ya no la ve mas y entré6 en un estado
depresivo, me llamé llorando ayer...debo colgar, llamala no seas boludo...

Y la comunicacion se corto.

En realidad, no crefa que Tia Eulalia se hubiera muerto. Eso era como decir que

mi madre habia dejado de hacer dietas. No debia ocurrir, la tia era propiedad de la casa. Si
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habia pasado eso, era sefial de que algo andaba mal. Deberfa llamar a mama, me dije.

De hecho, no la llamé, bajé los trece pisos que me separaban del hormiguero de la
ciudad, me subi al coche, marqué el mapa de destino y me dejé conducir. Mientras
recorria la autopista, me repetia que habfa hecho una promesa de no regresar a la casa.

Mas de una vez intenté cancelar la orden dada al coche y volver a la tranquilidad de
mi piso, donde tenfa todo lo que necesitaba sin moverme, desde donde trabajaba y tenia
diversion y sexo si queria y estaba ademas al tanto de todo lo que pasaba en el mundo. La
red transmitia de continuo en las pantallas, a través de la infinidad de camaras y drones
espias que recorrian las calles y husmeaban nuestra vida. Mi trabajo de periodista asociado
a una de las grandes cadenas de noticias me permitia tener acceso a toda esa tecnologia.
Me habia vuelto un, (mar) man addicted Room, la nueva dolencia del siglo XXII. Pero la
desaparicion de la Tia Eulalia era todo un problema para mama, quien en estos afos se
habia vuelto totalmente dependiente de ella.

Claro que quinientos quilémetros desde Montevideo a Salto son algunas horas.
Pero las recorti como un zombi que es atraido por el olor de la carne.

La ruta estaba silenciosa, algunas granjas horticolas, encerradas en burbujas de
cristal translicido se sucedian como hongos en el campo. Los animales aun seguian libres,
amparados en cuadriculas fabricadas para alimentarlos, bafarlos, vacunarlos. Era todo un
spa vacuno y ovino en el que paseaban y se mantenfan en forma hasta que les llegara la
hora.

A ambos lados de la ruta se deslizaban parques eléctricos de tres compaias
distintas. Luego que el monopolio estatal habia dejado de existir, las otras dos companias
extranjeras habfan desarrollado monstruos electrénicos para captar el viento y las
tormentas, dando asi una visién del campo, sumado a las burbujas y a las cuadriculas, un
espacio ocupado por elementos futuristas. Para algo sirvid la tierra, después de todo,
pensé.

LLa computadora del coche me indic6 que necesitaba un escaneo del sistema, me
detuve en una estacion de servicio junto a la ruta 3, dejé que el autdmata hiciera su
trabajo, mientras yo, en un acto de valentia, abandonaba por unos minutos el utero
electronico. Decididamente me habia vuelto adicto a los ambientes comodos.

Entré en la ciudad como el hijo préodigo que regresa al hogar. Me asombrd
reconocer los lugares, en veinte afios era como si el pueblo se hubiera detenido en el
tiempo. Todo igual, solo las costaneras sur y norte que bordean el rio Uruguay, habian

contemplado un desarrollo arquitectonico fuera de lo comun para la zona. Alld enfrente,
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Concordia, como una postal, interrumpida por el paso de un aliscafo que silenciosamente
se deslizaba sobre el rio. Nada ha cambiado, pensé.

Incluso, el boliche nocturno “La Bambola” que frecuentara en mis afios de
estudiante estaba, pero se habia trasladado un poco mas abajo, frente a lo que en sus
buenos tiempos fue el mayor frigorifico de la zona, “La Caballada”; hoy solo se conservan
algunos servicios que lo sostienen en pie.

El coche se detuvo en la entrada de la casa. Un perro desconocido salié a ladrarme,
lo corri con un gesto y empujé la puerta. El desorden era evidente, un olor indescifrable
era duefio del lugar.

Entré apartando bultos irreconocibles de papeles y bolsas descartables. Mama
estaba sentada frente a su pantalla, como siempre, como desde la tltima vez que la habia
visto. En el respaldo del sillon apoyaba una cabeza blanquecina, despeinada. Dormia con
la boca abierta, bandejas de “picadas” a sus pies y el control en sus manos. Me costo
reconocetla.

Miré por todos lados buscando a la Tia Eulalia. En la planta baja no estaba, subf{ las
escaleras hacia las habitaciones. Nuestros cuartos conservaban aun algunos elementos
mios y de mis hermanos. La guitarra de Luis, sin una cuerda, como siempre, tirada debajo
de la ventana. Algunas fotografias nuestras con amigas del secundario, recortes...

Me tumbé en la cama, miré hacia el techo buscando las proyecciones espaciales
que mi padre nos habia comprado cuando éramos chicos y con las cuales nos hacia
dormir. Recordé que se proyectaban a través de un sapo verde, con una sonrisa estupida
que se enchufaba en la pared entre nuestras camas. Miré con gesto interrogativo hacia ese
lugar y ya no estaba.

Nunca supe dénde mi padre habia comprado el software de la Tia Eulalia.
Recuerdo que se lo habia traido a mama para que tuviera una compafia, pero la Tia
Eulalia era como un fantasma. Hablaba con mama, se desplazaba limpiando virtualmente,
haciendo las cosas de la casa. Mientras ella se ocupaba de los quehaceres virtuales, en
realidad, todo se amontonaba en un basurero increible. Como el software estaba unido en
red a nuestra casa, todos los que entraban en ella, la veian hermosa, ordenada, limpia y
con semejante empleada, mama estaba feliz. Ahora, que la Tfa habia desaparecido, mi
madre habia caido en un estado depresivo, dificil de revertir. Pensé en llamar a mi padre,
pero estaba de vacaciones con Lautaro y su nueva mujer.

Volvi a preguntarme doénde estarfa el sapo verde, comencé a buscarlo sin

demasiado interés. Sali del ambito luminoso de nuestras habitaciones, bajando los
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escalones despacio, sumergi¢éndome de a poco en la oscuridad del comedor, llevandome
todo por delante. Sali al patio y el perro se me adelanté corriendo a buscar un juguete, un
trapito azul, un pedazo de botella de plastico, un sapo verde... sonref al verlo, se lo quité
de la boca y volvi a subir las escaleras, esta vez, saltando de a dos los escalones, como
queriendo atrapar el pasado. Lo enchufé con la esperanza de que funcionara. En la boca
del sapo surgié un mensaje que decia: reiniciar software, le apreté la lengua y
milagrosamente empez6 a mostrar las estrellas y los planetas, las 6rbitas ya descoloridas se
entrelazaban y parpadeaban. Cuando la emisién espacial se detuvo, comenzé a verse en
una nebulosa a la Tia Eulalia, parada bajo el marco de la puerta de la habitacion.

—iBienvenido, Sefior Humberto! —dijo en un tono seco y mecanico, sin
sentimientos.

Me acerqué y la miré a los ojos, hacia muchos afios que no la vefa. Me mir6 sin
verme, su mirada era helada, quise preguntarle alguna tonterfa, de las que le deciamos con
mis hermanos, para desencajatla y dejarla en loop, pero me impresioné que no pasara el
tiempo para ella. Pensé en “el retrato de Dorian Grey” de Oscar Wilde y pedi al cosmos
que si algun dfa se hiciera un software de acompanante con mi imagen, fuera del mismo
disefio primitivo de la Tia Eulalia. Los que se estaban fabricando ultimamente, seguian
una evolucion naturalmente humana. Si tenfan accidentes o morian, eran inmediatamente
reemplazados por otro disefo actualizado. Sin un gesto, la Tia Eulalia dio media vuelta y
se retir hacia el bafio a comenzar con la limpieza.

—Qué estupidez! —exclamé—. ;:Coémo es posible que un software tan importante
se transmitiera junto a una proyeccion para nifios? Tenfa que hacer algo con el perro que
ya estaba junto mi, esperando el momento para atrapar su juguete. Busqué en el placar,
recordé que habfa una luz permanente de baja intensidad que siempre quedaba encendida.
Allf estaba, emitiendo con un led una tenue luz, lo desenchufé y en su lugar coloqué el
sapo verde, lejos de la mirada del perro que no dejaba de saltar mordisqueando mi brazo.
Me aseguré con eso que la Tia Eulalia estuviera protegida y por lo tanto mi madre volveria
con sus dietas, sus bandejas de pollo frito engafiosamente light, su pantalla y a su mundo
virtual.

Antes de retirarme, configuré el software de la Tia Eulalia en mi reloj, asi sabria si
dejaba de funcionar.

Volvi al comedor, una estridente musica presentaba un programa de infomerciales
de ejercicios, de elementos electrénicos que harfan ver a las futuras compradoras como

hermosas ninfas del siglo XXII. Deposité en la mano de mi madre, apoyada en el regazo,
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una tarjeta cargada con dinero, sin que el perro estuviera presente. Le di un beso y sali de
ese lugar oscuro y lugubre hacia la calle. Me subi al coche, pulsé reiniciar software en mi
reloj y traté de dejar atras el pueblo. Las casas iguales, las calles iguales, la gente y mi
madre con su mundo virtual junto a la Tia Eulalia y el perro.

Llamé a Luis.

—Luis, ya esta la Tfa Eulalia nuevamente en casa.

—Ah, qué bueno, mira vos, ¢Y donde se habia escondido?...

—En realidad...

—Dale, ok, ¢Todo bien entonces?

—Si, pero quiero decirte donde...

—Ok, ok, Humberto... lo mas importante es que mama ya no va a estar mas sola.

Cortd.

Publicado en "Ruido Blanco 4" - Cuentos de Ciencia Ficcién uruguaya

MONICA MARCHESKY
Uruguay
Paginas WEB: http://monicamarchesky.wixsite.com/monicamarchesky

http://persecucionesdel13.blogspot.com.uy

Facebook: https://www.facebook.com/monica.marchesky
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abia cumplido ya la mayorfa de edad, no tenfa patria, tampoco identidad. No

pertenecia a nada, ni siquiera al tiempo. No tenfa nada, ni siquiera heridas. El

aparente vacio de su existencia se ocultaba con una riqueza espiritual
devenida de una vida pasada. No tenfa nombre, pero era.

El silencio se viste de gala cuando la ciudad brama por piedad. Las calles se pintan
de amarillo, el sol de la tarde las extasia y las embellece. Las minifaldas se levantan con ese
pequefio viento de esperanza. Las frentes sudadas, el café frio. Aires de primavera. El
posmodernismo apoderado de estas tierras se evidencia con triviales emprendimientos.
Basura decorativa.

Su tiempo habia pasado, a los veintidds crefa tener el control sobre sus vicios. Sus
mujeres y las pastillas lo tenfan agobiado. LLa dama de blanco lo consolaba. Lo acariciaba.
Lo amaba. Las pociones y el libertinaje le permitian dormir por las noches. A este
descolorido hombre que intentaba aprender a vivir de las letras.

Se ha perdido un pafs, pero se ha ganado criterio. Nada significa nada, tras esas
arcas que engordan a unos cuantos. Profusas nimiedades ahora son gestas heroicas. Los
martires ahora visten de amapola. Alucinaciones pasajeras que conducen a la cordura. La
vida se ha vuelto paraddjica.

Llegaron los veinticuatro y nada mas nunca mas tuvo una explicacion. Ella lo
cambi6 todo. Ella. Ella, que llegd escondida detras de esa inmensa capa de rabia, estaba
rota. La ciudad se pinté de colores y las rafagas de viento de caricias de algodén. Ella, sin
poses ni pasarelas lo llevo al éxtasis, al gozo profundo y al mar. Ella, con quien aprendi6
que después de todo, siempre habra lugares mas oscuros por explorar.

La sabidurfa es caduca si no se la puede aplicar en lugar alguno. Exceso de
cerebros y falta de lugar. Ya no se lucra por supervivencia, se hace por vicio. Hay dias tan
pungentes que se sienten como un enema de 4cido sulfarico. Ella no esta mas y ¢l, nunca

perteneci6 a nada. Ahora llegé la edad del Rock. Perdura hombre, sobrevive, cae y escapa.

ROBERTO PEREZ
Ecuador
Blog: http://deliriosydivagues.blogspot.com
Instagram: https://www.instagram.com/robertoperezr88
Twitter: https://twitter.com/robertoperezr88
Facebook: https://www.facebook.com/roberto.perezrivadeneira
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esde hace dias que me venia rondado en la cabeza la idea de escaparme, para
no perder el invicto. Son tan hijos de puta estos turros que son capaces de
volver...
Anoche pensaba a doénde ir... pero conclui que en mi estado me morirfa por ahi
anonimamente, seguramente de hambre.

Aca la comida, a pesar de ser centro de numerosas quejas por parte de todos, es
bastante variada y generosa. El primer plato consiste en algo blando, como una sopa, un
puré acuoso, o polenta, viene acompafiado de unas pocas verduras al horno, sopladas y
sopladas por las enfermeras para evitar los gritos incontrolables de los postrados. Luego
viene la carne, cortadita a pedido si uno quiere. Casi siempre pollo.

Ahf viene Dorita, la veo de lejos por el pasillo con el delantal rosa y la cofia. Las
piernas parecen las ruedas chuecas de un Fiat 600.

—Aca tiene, témelas y deje de escupirlas en la maceta de las Alegrias, que yo no
soy estupida.

Le pregunto para qué. Dorita se muerde el labio de abajo con los dientes
moviendo la cabeza de un lado a otro.

Se rie.

Me rio.

Dos rojas, una amarilla y otra de sabor horrible, como a durazno seco y metal
herrumbrado. Las esperadas visitas de las pastillas me recuerdan que no estoy aca para
vivir, sino para morir.

Somos vestigios de vida para pasar a ser elementos de diferentes fabulas. Algunos
son pinglinos, otros cocodrilos, muchos osos, pocos peces, leones sin dientes. Una vez vi
una mona que se maquillaba, y otra, un perro que lefa a Kafka.

El preludio de la extincion de cada especie es un terremoto. Hay
arremolinamientos, empujones, gritos y demas. Lloran al unisono: el que se va y los que
participamos como espectadores en diferentes filas. Nos miramos y sabemos que en el
minuto del después, los numeros de la loterfa se vuelven a entregar.

El final se vive como un alivio de posguerra, vuelven los ronquidos sinfénicos y el
olvido recorre nuestras venas.

Los que recién ingresan, al principio, llenan los fines de semana el comedor con
hijos y nietos jSon tan molestos! Sus presencias son tan inutiles como la cantidad de
estupideces que preguntan:

“—iComo estas?”
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No hay palabras que puedan reemplazar una buena escupida.

Pero pronto, todos ingresan a los concursos, mes mds...mes menos. ..

Aca hay dos grandes Torneos.

Los lunes se juega el TC 2000, un torneo de menor envergadura pero muy
distinguido. Después de leer los diarios nos juntamos para confeccionar la lista de las
excusas mas originales por las cuales remiten por teléfono o mail, nuestros hijos y nietos
no haber venido durante el fin de semana.

Don Anselmo lleva la delantera.

Hace tres semanas la hija llamé para que le trasmitieran un gran beso, dijo le era
imposible venir porque el Groupoén se le vencia y tenfa que si o sf viajar a las termas de no
sé donde. La semana siguiente insistié con el beso (que esta vez no dijo que fuera enorme)
pero no podia venir porque aun no se reponia del jet-lag. El fin de semana pasado
pensamos que la creatividad se le habia agotado y temi que Don Anselmo perdiera el
campeonato.

Clarisa la recepcionista le alcanzé un mail impreso:

“Clarisa: ;Cémo estas? Espero que bien, te pido le avises a mi papa que me serd
imposible ir este fin de semana a tomar el té, estoy sin voz [Un horror! El aire
acondicionado y el sofocante calor de la calle... el cambio de temperatura, viste... En fin.
Si necesita algo te pido me envies el detalle para hacérselo llegar. Me parece que entre el
stress de fin de afno y el calor esto viene para largo. Bs Soffa.”

Pero los viernes esta el gran concurso: El Nascar.

Aventuramos quién tiene menos visitas el fin de semana. Nadie hasta ahora logré
vencer mi marca. Sigo puntero desde hace un afo. Invicto. Ni un solo registro de visita.

LLa semana que viene es Navidad... espero no atenten mis hijos de puta contra el

unico primer puesto que alcancé en mi vida.
Publicado en "Voz en Off" Peces de Ciudad. 2017
CORINA VANDA MATERAZZI

Argentina
Blog: https://barbaramentefea.blogspot.com
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unca imaginé que en este viaje de reencuentro con mi hijo recibirfa la noticia

mas deseada; su regreso definitivo a Madrid.

Llegué al aeropuerto de Arlanda por la mafnana, René me estaba esperando
con la cara encendida de emocion jQué felicidad! Es la primera vez que lo veria tocar con
la filarménica en el Teatro Real de la Opera de Estocolmo. Abrazados esperamos el tren,
en quince minutos estarfamos en el centro de esta bella ciudad posada sobre catorce islas
en el punto que el lago Milaren se une al mar Baltico. Cuando bajamos senti que entraba
a un mundo magico, no solo era por la belleza de los edificios barrocos o neobarrocos,
sino también por su atmosfera transparente, con halos que jugaban en el aire formando
dibujos geométricos con el colorido del arco iris, luego me enteré que eran microscopicos
cristales de hielo que a manera de prismas descomponian la luz.

Al otro difa de mi llegada ocurrié el gran acontecimiento, René partié6 temprano
hacia el teatro, yo irfa a la hora del concierto pues recorreria parte de la ciudad. Fue un
muy buen paseo, ya cerca de entrar al teatro admiré la iglesia roja de Sant Jakobs que esta
detras de la estatua de Gustav Adolfo II, enfrente del maravilloso Teatro Real de la
Opera.

Con la sala colmada y reluciente saboreé la espera. Comenzé el concierto, la
melodia del “Bolero de Ravel” me seducia, busco la silueta de mi hijo, alli esta, en la
tercera fila, imagino en su cara la expresion de deleite mientras ejecuta su violin.

Al terminar la funcién lo espero en el hall del teatro, irfamos a comer algo al
restaurant Operakallaren de estilo neobarroco que se encuentra en el mismo edificio.
Siento los brazos de René.

—Madre [Qué felicidad tenerte! Vamos a comer algo.

Mientras comemos me sorprendo al mirar por la ventana; unas plumas de nieve se
balancean en al aire hasta caer en la vereda.

—Bella ciudad René y el teatro, el concierto, todo parece un cuento, pero estar lejos
es doloroso hijo.

—Ya no va a ser asi, pienso regresar a Madrid con ustedes —dijo terminante.

—:Qué ocurre? ¢Y esa decision?

—Mira, ya es bastante haber dejado la Argentina, extrafo mucho. Ademas el
idioma y otra cosa, me respetan, me valoran como musico pero yo siento una fina
discriminacion. Siempre me ubican en la tercera fila y yo sé que estoy preparado para otro
rol en la orquesta.

Lo miré estupefacta, no quise emitir opinion, estaba aturdida {Suecia es uno de los
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paises de mejor estandar de vida y de cultura! Le tomé la mano, sabia que faltaba tiempo y
sabidurfa para extirpar ese prejuicio hacia pueblos latinoamericanos. Miré las plumas de
nieve que cafan, era una manera de querer atrapar el espacio y el tiempo. Miré a mi hijo, le

acaricié el pelo oscuro que parecia brillar como los halos de hielo y supe que nada era mas

bello que ese instante.

ANA MARIA MANCEDA
Argentina
Web: www.murmullosenlapatagonia.wordpress.com

Facebook: https://www.facebook.com/anamaria.manceda
Twitter: @amtaboada
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| micro iba a mas de cien kilémetros por hora, y el celular quedé muy lejos en

cuestién de segundos.

No me importaron los insultos recibidos, ni la trompada que me rompié el
labio.

Fue imposible resistirme. De un tirén le saqué el aparato infernal al musculoso que
tenfa al lado y lo arrojé con fuerza por la ventanilla.

Ni me inmuté cuando el conductor detuvo el micro y en medio del griterfo subié la
policia. Me llevaron esposado a la comisaria de un pueblucho sin nombre.

Fueron amables. Apenas se quedaron con mi cinturén de cuero, mis zapatillas y mi
reloj importado.

—Es suyo, Comisario —dije—, ¢a quién le importa la hora?

Nada de todo esto me afecté demasiado. Lo vivi o ¢revivi? con naturalidad. Hasta
me llené de satisfaccion ese acto reflejo de locura. (Hubieran visto la cara del tipo! No
existe una imagen que describa mejor la palabra desconcierto. Aunque no es menos cierto
su rapido reflejo, sin embargo, ya no me duele la boca.

Por desgracia todo sucedi6 con la velocidad de una idea, y la escena solo quedé en
mi mente.

Al lado mio todavia sigue, puro musculo, ejercitando duro a sus pulgares;
fotografiandose el abdomen plano y sus multiples tatuajes; charlando a los gritos con sus
compafieros de gimnasio.

Hace horas que me tortura.

Apenas puedo concentrarme en mi lectura. Desgraciado: jHasta se apropi6 del
apoya brazos!

Por momentos reaparece esa escena en mi cabeza, y una risita macabra me pide
acclon.

El monétono ronroneo del micro, y lo poco que pude leer me van adormeciendo.
Con los ojos entrecerrandose miro de reojo su teléfono. En cualquier momento abro la
ventana y me libero. Pero, no sé si quiero saber nada de mi yo interior.

Me contengo. Toco sutilmente mis labios. Miro mi cinturén, las zapatillas, el reloj.
Todo esta en orden: en una hora estaré flotando en la piscina del hotel.

Pero no. El ansiado retiro espiritual cambié de escenario. A mi yo interior, poco le
importo si queria o no saber de ¢él.

De nuevo perderé la reserva del hotel.

Y vaya que me encontré a mi mismo al despertar esposado en el calabozo de la
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comisarfa de un pueblucho sin nombre.
Mientras el comisario amable, mete mi cinturén de cuero, mis zapatillas y mi reloj
importado, en una bolsa, una risita macabra responde su pregunta:

—:Otra vez senor Aguirre tirando celulares por la ventanilla?

INUVEL LATTANO
Argentina
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a soledad era algo que nunca se habia hecho presente en mi vida. Si bien no

tenfa contacto con otras personas, nunca me senti tan solo como ahora. Sin

embargo, yo solia hablar con el silencio. El se comunicaba conmigo en los
largos pasillos de la casa. Podia escuchar los suspiros de la casa como el viento que huye.
Era facil escuchar los ronquidos de los escalones de madera porque despertaban hasta el
ultimo vecino de la cuadra. Aunque nada se compara, atin hoy, con el abrazo de las
cortinas que se alzaban desde lo alto y descendian hasta acariciar el suelo, ubicadas en los
luminosos ventanales de la entrada.

Al regresar del trabajo noté algo extrano antes de entrar. Las sonrisas del jardin se
habfan esfumado sorpresivamente y la puerta no me ofrecia su mano para saludarme.
Asustado y lejos de comprender los motivos de la situacion retroced{ lentamente pero sin
bajar la mirada, buscando entender por qué mis amigos no me reconocian. Me pregunte a
m{ mismo qué fue lo que hice mal, si es que definitivamente hice algo. Busqué y busqué
en los archivos pero no encontré motivos para justificar el por qué me ignoraban y fue asi
que llevé el problema a otro plano. Me cuestione sobre la clase de amigos que tenia o
sobre los que crefa tener. Tomé entonces la decision de sentarme junto al cordén de la
vereda. Un viejo amigo de andanzas, un guia, una linea gris que se extravia en el horizonte
de esa esquina vacia de toda esperanza. LLe comenté lo que me habia pasado cuando entré
a mi hogar, a ese hogar que ya de hogar no tenia nada. Pero tampoco era una casa
cualquiera, pues me producia rechazo, me tentaba, su negacion me fascinaba aunque en
ella nada familiar salfa a mi encuentro para abrazarme y darme calidez. Pero ese viejo
amigo tampoco me dio respuesta alguna. Traté de considerar esta actitud suya de buena
manera, en definitiva, él ya estd un poco viejo y no escucha bien.

Ya no quise seguir ahi sentado y me decidi a entrar otra vez. Mitad distraido, mitad
atento, comencé a percibir que estaba siendo vigilado, que los cuadros de la casa lo
estaban mirando todo con sus ojos achinados llenos de polvo, llenos del reflejo de una
historia de abandono y melancolia. Murmuraban entre ellos, pero yo no llegaba a oir
claramente lo que decfan. Quizas ahora querian a otra persona mas que a mi o quizas ya
no querfan a nadie. Pero serfa algo muy desagradecido de su parte, porque fui yo quien
pasé siempre mas tiempo con ellos, dedicandoles una mirada tierna, un dulce contacto de
sentimientos amorosamente artisticos, de esos que solo alcanza el poeta con su obra. Yo
sabia como cuidarlos, les hice escuchar innumerables horas de mi vida de la mejor musica,
Vivaldi, Mozart, Chopin... los cuidé del maltrato de la luz, de las altas temperaturas y de

tantas otras cosas. Desde mi nifiez, pasando por mi adolescencia, hasta ahora, que ya no
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sé lo que soy. O quizas tan solo un muro, o un cumulo de responsabilidades que se ahoga
en sus “debo hacer” o “tengo que”.

Sali de un salto de la casa y me arriesgue a volver a comenzar todo de nuevo, como
si lo sucedido hasta aqui no fuese mas que un mal suefio, una pesadilla, un momento para
el olvido. Alli, bajo el cielo gris, me contuve. La tierra del jardin rechazaba mis pies. Tomé
distancia y corri hacia la puerta para arrebatarla con una sobredosis de psicodelia
inexplicable, pero justo cuando la iba a empujar se abrié sorpresivamente. Con tanta
energia contenida y sobreabundancia de secretos pasé de largo, sin poder detenerme, pero
por suerte sin golpearme contra nada. Arribé heroicamente hasta el centro del living, el
corazon maternal de la casa. Sin recapacitar, busqué unas viejas sabanas y comencé a tapar
todos los muebles, porque ellos también participaron, ellos fueron cémplices de ese acto
infiel y cruel de dejarme afuera de la casa, de querer devolverme a mi soledad. Arranqué
las cortinas y las meti en cajas. Tomé los cuadros y los rompi para que no me pudieran
juzgar por mis hechos. Hasta que solo quedaron en casa las frias paredes. ¢Serfan estas
mis nuevas compafieras o deberia derrumbarlas también? Ellas, las que lo escuchan todo
pero al mismo tiempo las que me encierran cada vez mas dentro de mi. ¢Qué insectos
habitaran estas paredes, con que veneno podré sacarlos a la luz? En fin, no importa, no
quiero sacatlos. O no a todos. S¢é que si muevo algo, todo el resto va a dejar también de
encajar. Las miro nuevamente, esas paredes color claro, siempre ellas acobijando mis
actos, conteniendo este cuerpo que vive queriendo derrumbarse, pero yo, desagradecido,
tanto tiempo las dejé de lado.

Si bien serfan apenas las tres de la tarde, en la casa se asenté una oscuridad que no
dejaba ver ni siquiera lo que tenfa adelante. De repente una voz grave comenzoé a decir
cosas y fue ahi cuando terminé por asustarme totalmente, cuando comencé a sentir de
verdad lo que es el miedo. El terror a algo. Se teme a lo que acecha, eso que acecha, se
asoma pero no se muestra, no se deja ver. Y el temor crece y crece, pero es temor, no es
angustia. Eso me calma. Vuelvo a mi como un cuerpo arrojado desde la cupula de una
catedral. Se ofan pasos que venian de la habitacion de arriba. Intenté correr hacia la puerta
pero en el intento tropecé con la maldita mesa ratona, esa que nunca me ayudo en nada.
Desagradecido sea yo, si habré puesto los pies sobre esa pequefia mesa hexagonal de
madera de algarrobo. Senti desde el suelo lo peor, lo que temia estaba finalmente
ocurriendo. Las cajas donde estaban las cortinas se abrfan, los pedazos de los cuadros se
estrellaban contra las paredes, los vidrios de las ventanas temblaban hasta rajarse. Quise

arrastrarme hasta la cocina para tomar un cuchillo. ¢;Un cuchillo para qué, para
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defenderme? ¢De quér ¢Como podia defenderme de mi mismo, de mi propia
imaginacion, de mi mal suefio, de estas pastillas mal recetadas y de un sin fin de hechos
que no serfan mas que motivos de risa para el mundo entero? Ah si, la maquina chirriante
sigue procesando el futuro, pero ahora, en este instante, la alfombra sucia continda
enrollando mis pies y me impide moverme. Comencé a asfixiarme, en el fondo siempre
lo estuve. Sin embargo, logré gritar con mis ultimas fuerzas, fue ahi cuando la alfombra
me solto, los restos de los cuadros pararon de moverse y las cortinas volvieron a sus cajas
designadas. Suspiré hondamente, iluso, pensé que todo habia terminado. Pero en realidad
fue ahi cuando comenz6 lo peor, la calma no era mas que el ojo del huracan, un temblor
empezo a derrumbar la casa, a derrumbar mis suefios, mis logros y todo lo que crefa mio.
No entendia lo que pasaba, peor atun, todavia no lo entiendo. Aquella voz grave se hacia
cada vez mas clara.

Hasta que de pronto, desperté. Vi a Juan exclamando gritos y quejas,
sacudiéndome para que me levantara. Ya era tarde, ¢para qué?, ¢para ir a la escuela? No...
no iba a la escuela, y tenfa que aprender que nunca es tarde si uno esta vivo. Reflexiones
del abuelo, del negocio, del oficio de ser persona. Teniamos que salir con el bote a pescar
como todos los dias. Hoy me adelanté, y pesqué recuerdos. Nosotros, los que vivimos de
la pesca y solo tenemos dinero para pasar el dia, sonamos demasiado. A veces suefio, me
encanta soflar. Siempre que nos adentramos en el rio del olvido miro una antigua mansion
rosada que se alza inmensa desde la orilla. Cada vez que la miro me hipnotiza y me
extravio en ella. ;Sera que de vez en cuando me llama? Solo sé que un dia tendré que
asumirme como pescador y animarme a entrar en ella para mostrarle a sus ojos que quiero

despertar y no tan solo ser un sonador.

LUCAS G. ALDONATI
Argentina

Email: lucas aldonati@hotmail.com
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ama me llevaba de la mano. Por momentos caminaba rapido y me costaba
seguirla, por momentos caminaba tan despacio que parecia que se iba a
detener.

Finalmente se detuvo.

—Aca vivia yo cuando era chica. Te voy a mostrar el jardin y la casa.

Siguiendo su mirada vi una casa de departamentos.

—Pero... —djje.

Sus ojos marrones se iban poniendo verdes, cada vez mas verdes y mas grandes,
hasta que en el fondo de sus ojos vi el jardin de la Abuelita Ana.

Entré en los ojos de mama.

La puerta de hierro verde, verde como la verja que rodeaba el jardin, estaba
entornada. La empujé. Caminé con cuidado sobre el camino de piedritas que llevaba a la
puerta de entrada. No entré. Segui el camino que rodeaba la casa para llegar al fondo del
jardin. Escuché voces. Una voz calida de mujer decia cosas que yo no entendia, y otra voz
parecida a la de mi hermanita Maria le contestaba cosas que si entendfa.

Ahi, en el centro del fondo del jardin, estaba el arbol de algodén del que mama
tantas veces me habfa hablado. Se me hizo un nudo en la garganta.

Bajo el arbol, juntando los copos de algodoén, estaba una chiquita morocha que se
parecia a mi, y un poquito a Marfa, pero que era...mama.

Quise llamarla pero no tenfa voz, solo el nudo en la garganta.

La chiquita sonrefa y le alcanzaba a una mujer rubia los copos que juntaba.

Otra chiquita rubia llena de rulitos saltaba riendo y gritando:

—No quiero juntar los copos de algodén. No quiero. No quiero.

Mi tia Nita. Me dieron ganas de tirarle de los rulos y de gritar con ella. Siempre
habia sido la mas traviesa de las dos hermanas. Mama habfa sido siempre la mas
obediente, "la m4s aburrida", dice ella.

Me lleg6 un olor riquisimo a torta, y me acordé que la cocina daba al jardin.

Escuché que se abria la puerta de la cocina.

Una seflora alta, rubia, de ojos muy, muy celestes llamo a las nifias. Senti que se me
cortaba la respiracion. Traté de acercarme a ella pero mis piernas no se movian.

—Ali y Nita vengan a tomar el té —Illamoé la sefiora.

Las palabras se me agolpaban en mi cabeza pero no las podia decir.

Yo también quiero ir abuelita Ana, yo también quiero conocerte.

Me fue imposible hablar o moverme.
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Fue entonces que me acordé de mama y di vuelta la cabeza buscandola. Estaba ahi
al lado mio, de pie sobre la vereda. Sus ojos se vefan marrones como siempre. Le corrfan

lagrimas por las mejillas. Seguiamos tomadas de la mano.

Publicado en "El jardin de la abuelita Ana y otros cuentos", Grupo Editor Latinoamericano. Coleccién
Escritura de Hoy, 1995.

ALINA TORTOSA

Argentina

Blog: alinatortosa.blogspot.com.ar

Facebook: https://www.facebook.com/alina.tortosa
Twitter: https://twitter.com/alinatortosa
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esde muy nifio pudo ponerse en contacto con aquellos seres que preferfan

retirarse al desierto para calmar sus espiritus. Quedarse en casa significaba

aburrirse, lidiar con el encierro obligado, con el estigma de ser hijo bastardo,
con la depresion crénica de su madre. De vez en cuando ella volvia a sonreir, sobre todo
cuando aquel simpatico artesano venfa a visitarla, a pesar de todo eso que la gente
murmuraba en las calles.

El no podia jugar ni relacionarse con los otros nifios, no porque ellos no quisieran,
sino porque sus padres les tenfan prohibido llevarse con aquel nifio que habia sido
engendrado en el pecado.

Asf preferia salir del pueblo, caminar largas distancias, reemplazar el murmullo de
las calles por el silencio abrumador del desierto. Sus sandalias ya gastadas, iban dejando
pequefias huellas en la arena calcinante de aquella alfombra irregular de arena. Pronto
aprendi6é a no perderse entre las dunas, grietas, cavernas y otros accidentes geograficos
que encontraba en el camino. Eso lo aprendié solo, el resto lo absorbié de ellos.

—No te preocupes de como has venido al mundo ni de cémo ha sido tu vida
hasta ahora. —dijo uno de los ancianos anacoretas.— Lo mas importante es lo que hagas
con tu vida, y sobre todo, como te vayas de este mundo.

El nifo solia quedarse meditando por horas en las palabras que los anacoretas le
transmitian en las interminables horas de meditaciéon en el desierto. Su gusto por la
soledad y el silencio eran evidentes para todos, y para él también.

Asi transcurrié su infancia, entre idas y venidas entre el desierto y la ciudad, entre
el regazo de su madre y el de los anacoretas.

Cualquier padre o madre jamas hubiera permitido en aquellos tiempos, un
comportamiento asi en uno de sus hijos, sin embargo para su madre, era mejor eso que
lidiar cada dia con la vergtienza, el rechazo y la condena.

La adolescencia vino sin tocar la puerta, el cuerpo ya no era el mismo, pero la
mirada si. Transparente, llena de vida, penetrante, profunda, llena del silencio y la calma
que habia cultivado en afios de caminar y permanecer en el desierto en contacto consigo
mismo, con sus pensamientos, sentimientos, con lo mejor y lo peor de él mismo.

Muchos afios disfruté tanto de este estilo de vida que se plante6 seriamente jamas
volver a la ciudad y convertirse en uno de esos anacoretas que vivian en las cuevas del
desierto y que habian sido sus maestros, sus guias espirituales, pero sobre todo: sus
padres.

Ellos también estaban de acuerdo en su decision, hace tiempo que lo habian
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aceptado en el seno de su hermandad, pero eran hombres libres y jamas retenfan a nadie
en nada.

Interminables horas de contemplacion y silencio lo sumfan en un estado profundo
de trance en el que ninguna metafora alcanzaba a describir realmente lo que él llegaba a
sentir en esos estados. A ¢l le gustaba decir que se comunicaba con el espiritu, que le
hablaba en susurros y que €l simplemente escuchaba.

Los padres del desierto hacfan lo mismo y el desierto habitaba en ellos, su parte
humana habia sido gradualmente reemplazada por el desierto en el interior de sus
corazones. En ¢él no. Un pequefio pedazo de humano habia quedado latiendo en su
enorme corazon, el desierto lo habfa cubierto de arena, pero no habia podido hacerlo
desaparecer, era el pedazo mas pequefio, mas insignificante, pero el que mas fuerte latia
en ese enorme musculo que bombeaba la sangre que corria por sus venas.

Su historia es la forma en como ese pequefio pedazo se convirtié en el motor de
todo aquello que vendria a suceder después y que €l no se percataria de ello sino hasta el
tinal.

El tiempo paso, el reloj de arena del desierto hizo lo suyo.

—Queridos hermanos, tengo algo que quiero comunicarles. —dijo él a todos los
anacoretas que se encontraban sentados alrededor de la fogata en la que solfan reunirse a
conversar de vez en cuando en las frias noches del desierto.

—:Qué es aquello que nos quieres decir, querido hermano? —djijo uno de ellos,
dirigiéndose con amor y respeto hacia su hijo mas joven.

—FEI Espiritu me viene susurrando desde hace mucho tiempo algo que al principio
no podia comprender pero que cada vez se me ha hecho mas claro y ahora ya no puedo
ocultarlo ni en mi ni a ustedes, mis padres espirituales. —djijo él.

—Y qué te ha dicho el Espiritu? —dijo otro de los anacoretas.

—Mi tiempo ha llegado, y mi misién se ha manifestado, ya no estaré mads entre
ustedes, al menos no de la manera en la que he venido estando todos estos afios. Ahora
he de volver donde estan los que caminan por la vida con una venda sobre sus ojos.

—Quieres renunciar a tu vida de anacoreta? —pregunté el mas anciano de los
anacoretas.

—No padre, quiero compartir con la gente, las riquezas que el desierto me ha
dado.

—Y cémo sabes que no se trata de una trampa de tu mente para auto

complacerte en tus escondidas pasiones y deseos carnales? —pregunté el mismo
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anciano—. Eso te destruirfa por completo y nadie podria hacer nada para salvarte.

—Lo sé padre, ese es el precio que pagaria por arriesgarme en esta empresa que
ahora late en mi corazén de una manera tan fuerte e intensa como jamas la habia sentido.
Pero prefiero arriesgarme a caer en la trampa, que vivir con la conciencia atormentada por
no haber escuchado a mi corazén y al Espiritu que habita en el silencio del desierto.

—Como tu sabes querido hijo, jamas te impedirfamos que hagas algo con tu vida,
nosotros no procedemos asi con nadie, amamos la libertad y te amamos a ti, hemos sido
testigos de como te has ido cultivando y esculpiendo tu alma a través de las ensefanzas
que hemos depositado en ti a lo largo de todos estos anos. Es la primera vez que uno de
nosotros expresa el sentimiento y la certeza que ahora nos vienes a presentar en esta
hermosa noche en la que la luz del fuego danza con el manto luminoso de estrellas que
ahora nos cobija. No hay nada mas que decir, obedece a tu corazén, a ese latido fuerte
que vienes sintiendo desde hace mucho tiempo.

—Gracias padre, los amo, yo sabia que podria ser entendido por ustedes. —dijo éL

Se quedaron en silencio todos, mirando la luz del fuego danzar sobre la noche del
desierto. El mas reservado y silencioso de los anacoretas era el unico que no miraba el
fuego, permanecié agachado mirando la arena oscura y fria, cargando el peso de callar lo
que su alma si vefa.

As{ fue como ¢l abandoné el desierto después de muchos afios de habitar en sus
entrafas. La barba larga, los cabellos tapando los hombros, una pequefia alforja y apoyado
en su firme cayado, avanzé entre las dunas y grietas vistiendo una tdnica que se confundia
con los tonos del desierto.

Cuando llegé a la ciudad lo confundieron con un vago, mendigo y loco. Pero
algunos comenzaron a hacetle caso por la facilidad de palabra que tenfa y sobre todo por
las ideas que transmitia, despertando de su apatia a quienes vivian hipnotizados por la
rutina y el trajin de la ciudad.

La ciudad habia cobrado un nuevo brillo para él, ese pequefio pedazo de su
corazoén latfa bailando de excitacién y curiosidad. Cada vez que se encontraba con alguien,
sus ojos brillaban mas de lo acostumbrado, le gustaba sentirse rodeado de gente, le
gustaba la nueva forma en la que algunas personas comenzaban a mirarlo, tan diferente a
las miradas que recibia cuando nifio. Habfa valido la pena alejarse tantos afios de la gente,
ahora ya nadie lo recordaba, era otro ser, un desconocido y por lo tanto un nuevo hombre
en la mente de quienes le rodeaban.

Era bueno sentirse apreciado, era bueno sentirse reconocido, era bueno sentirse
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deseado. Deseo era lo que habia venido a descubrir en la mirada de aquella mujer que se
le acerco para escuchar su palabra.

Los afios en el desierto no pudieron acallar su pasion, su vanidad y su necesidad de
sentirse aceptado por la gente. No habifa sido facil lidiar con el hecho de haber sido un
hijo bastardo.

En su interior se debatian, confundian e interactuaban el anacoreta y el nifio
rechazado, no reconocido, de padre desconocido. Asi comenzé a confundirse.

En lo mas profundo de su ser habitaba una verdad: Estaba harto del desierto, de la
soledad, del silencio, sin contacto con otros hombres, pero sobre todo, sin contacto con
mujeres. Estaba aburrido y su mente le habia disefiado un plan para salir de todo esto: “Ir
ala ciudad a provocar el despertar de la gente”.

Las noches en el desierto fueron reemplazadas por las noches en los bosques que
rodeaban la ciudad, al principio estaba solo, luego empezaron a acompafiarlo uno que
otro ser que habia encontrado sosiego en sus palabras para su cadtica vida. El vino
brindaba calor a sus cuerpos y a sus pasiones, la pasaban bien, cantaban, refan y cuando
ella comenzé a venir, él se retiraba en lo mas profundo del bosque para hacerle el amor.
Nunca habia estado tan feliz como en aquellos momentos. Jamas cambiaria por nada, el
placer que sentia al retozar en el néctar que emanaba de las puertas que ella le abrfa a lo
prohibido. Su vida habia cambiado, se sentfa amado, deseado, aceptado y reconocido
como nunca antes. Cualquier precio valia la pena pagar por seguir alimentando todo esto.

Ya no era el Espiritu quien le susurraba en sus oidos espirituales, lo mas seguro es
que nunca lo fue, y en su fuero interno comenzé a crecer y a crecer un inmenso
sentimiento de duda e incredulidad hacia todo aquello en lo que se habia sostenido todos
€s0s anos.

Sin embargo ya era demasiado tarde, por nada del mundo dejarfa de representar el
papel del personaje que cada dfa iban construyendo para €l, las personas que venfan y se
encontraban en su camino. El se habia convertido en el personaje ficticio que todos
necesitaban inventar para dar un balsamo a sus almas atormentadas por el mero hecho de
existir.

Renunciar era volver a morir en vida, era mejor seguir ejerciendo el personaje,
disfrutar del regocijo de encarnar lo que los otros habian creado para él, provocar al
sistema, confrontar al poder. Era el héroe de los descarriados, de los rechazados, de las
minorias, de los extraviados y estaba dispuesto a morir por ello, por el amor que la gente

le tenfa, por el deseo que ella le desataba, por ser reconocido como un hijo legitimo. Era
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mil veces mejor tener a dios como padre que a nadie, sin embargo al final, ese padre

también lo abandoné. Lo llamaban Jesas de Nazaret.

ESTEBAN PRADO SAONA

Fcuador

Twitter: @Xep_er9
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ada ciudad tiene su encanto, su historia, un nombre oficial y cada habitante es

todo un mundo por descubrir. ;Cudl era el nombre de su ciudad? Si, ahora lo

recordaba. La Tres Veces Coronada Ciudad De Los Reyes. Esa es Lima, la

capital, la gris, la horrible, la unica, la del rio hablador, la de Taulichusco y los
apus vilmente silenciados.

¢Cuantas historias guardan sus calles, sus callejones, sus recovecos mas
escondidos? ¢Cuantas historias oy6 cuando era tan solo un nifio? ;Cuantas historias leyo
en las paginas afiejas y amarillas de los libros que su abuelo guardaba en la gran biblioteca
de su casa? ;Cuantas historias creyoé realmente vivir? Y eso era justamente lo que andaba
buscando desde hacfa mucho tiempo, escribir una historia, su propia historia. Y trataba de
hacerlo entre el ruido asfixiante, la arquitectura colonial agobiante, el olor a comida y la
indiferencia de la gente. Buscaba empaparse del pasado de sus libros. “;Esa era La
Catedral de Zavalita? ¢Dénde quedaria el Negro-Negro?” Habia hablado, sin darse
cuenta, en voz alta. Un sefior ya mayor le sonrié y una mujer lo miré con extrafieza
mientras apuraba el paso y se perdia en esa jungla de cemento en que se estaba
convirtiendo la ciudad.

Caminaba sin rumbo fijo. Poco a poco se fue alejando de la majestuosidad virreinal
para caer en la monotonia de la modernidad actual. Empez6 a sentirse comodo entre esas
calles recientes y sin historia, donde todo parecia relucir y donde el ruido era un recuerdo
lejano y se podia ver en los rostros despreocupacion total y una felicidad indescriptibles.

Una taza de café y el periédico del dia no caerfan nada mal. Luego encender un
cigarrillo y vivir sin ninguna preocupacion. Después entrar a esa librerfa nueva y comprar
los ultimos best seller sin importar el precio. “Debo estar en un cuento, y si lo estoy,
tiene que ser en un cuento de Bryce” pensé excitado. No pudo evitar sonreir. “Y ahora iré
al club y seguiré leyendo al borde de la piscina, esta vez con un trago helado en la mano
mientras los ojos del mundo se posan en mi y envidian mi felicidad”. Una nueva sonrisa y
a seguir caminando.

“Y cuando se acerquen a preguntarme qué hago por la vida, les diré que soy un
escritor y poeta. Pero no como ese tal Alberto, el que escribia novelitas erdticas en el
colegio I.eoncio Prado. Les diré que acabo de publicar mi primer libro y que he ganado
un premio. Que la fama me habia llegado de improviso pero que eso no me agobiaba y
que a pesar de todo, era feliz”. Por un momento dudé. Luego asintié, como afirmando
“Si, soy feliz”. Y la gente alrededor se animarfa y me pediria que les lea algo de mi autorfa.
“Estoy trabajando en un nuevo libro pero de poemas que espero pronto salga a la venta.

Aun estoy pensando en el titulo pero tengo un buen presentimiento. Creo que de todas
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maneras ha de ganar algin premio”. Todos se reirfan conmigo y me pedirfan que les recite
alguno de esos poemas, futuros ganadores de premios. Y con el pecho hinchado de la
emocion y con voz melodiosa y grave empezaria a recitar “te he sonado tantas veces, te
he nombrado tantas veces, y todo sin conocerte. Como un huracan entraste en mi vida y
asi te fuiste. Y te llevaste el fuego de tu cabellera y el de tu vientre...” y cuando haya
terminado, luego de un pequefio silencio incomodo, todos me felicitarian. Y solo me
lloverian elogios y mas elogios. Y no cabra en mi tanta felicidad.

Y atras quedarfan los dias de las burlas y la indiferencia, los dias de los llantos
desconsolados y de los enmascarados.

Y es que ya tenfa todo planificado, ya que con el premio que ganarfa por su ultimo
libro se irfa a Europa, a la Ville Lumiére, a la Ciudad de la Luz, donde hacia muchos anos
llegé un “peruanito” llamado Mario Vargas Llosa para terminar de convertirse en uno de
los mas grandes escritores del habla hispana y del mundo.

Y al seguirle los pasos al buen Mario, continuarfa escribiendo y luego se
enamorarfa y se casarfa y no volveria jamas al ruido, al frio, a la indiferencia y a la injusticia
de la ciudad de los reyes, de Lima.

Una brisa fria se apoderé del ambiente. Ya estaba oscureciendo. No habia caido en
cuenta que llevaba muchas horas caminando sin rumbo.

Lo hacfa a paso lento, la mirada al frente, con la ropa de siempre, pensando en
Europa, en sus escritos y en esa buena estrella que le era tan esquiva.

De pronto, una extrafia sensaciéon se fue apoderando de él y tuvo la necesidad
urgente de verla, de abrazarla y tenerla a su lado. “Debe estar esperandome en el palacio.
Voy en camino, no te preocupes”. Y es que era su presencia, pero sobre todo su mirada,
esa mirada que le transmitia seguridad y tranquilidad, lo que le daba fuerzas para continuar
a pesar de todo lo que pasaba.

“Las cosas van a mejorar, te lo aseguro, no te sientas mal. Las cosas malas no
duran para siempre, grabatelo” ;Cuantas veces la oy decir eso? Fueron tantas que ya
habfa perdido la cuenta. “Cuando sea famoso todo cambiard. Todos nuestros males se
iran para siempre. Ni nos acordaremos de todo esto”. sCuantas veces lo oy6 decir eso
mientras le acariciaba tiernamente los cabellos y le sonrefa?

Fue apurando el paso pero a los pocos minutos se detuvo. La larga caminata
empezaba a hacer mella haciendo que sus piernas lo traicionaran y no quisieran continuar.

A pesar que hacfa frio, sudaba. Y la fina garda limefa se fue mezclando con sus
lagrimas. “sPero por qué lloras? No te olvides que los personajes de Bryce son alegres y

casi nunca lloran. Ellos son los que hacen reir”.
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Eran las lagrimas mas sinceras que jamas se habian visto y se verfan, eran las
lagrimas de alguien aburrido y cansado de la vida, de alguien cansado de buscar
respuestas.

Se sentd y fue abriendo su pequefia mochila. Buscé entre sus cosas y sacd su
eterno cuaderno azul. ;Por qué todos tienen un cuaderno azul de navegacion?

Iba pasando hoja tras hoja, lentamente, mientras el corazén se le hacia pequefio en
su pecho. ¢Dénde encontrarfan letras mas honestas que esas? ;Dénde mas se desnudaria
si no era en ese cuaderno, en esas lineas? Pero sintié que faltaba algo. Y era que ella no
estaba ahi, entre esas paginas. ;Por qué nunca te escribi algo? sPor qué a pesar de todo lo
que haces por mi? Al fin habia encontrado la historia que tanto buscaba. Su historia.

Se incorpord rapidamente y continué su camino. La ansiedad lo iba consumiendo
mientras los ojos de la noche le indicaban el camino y el olor a mar le decia que estaba
cerca.

Cuando al fin llegd, tenfa el corazén acelerado, y ahora eran sus manos las que lo
traicionaban. No podia o no queria abrir la puerta.

Al entrar sigilosamente, la vio bajo una tenue luz. Estaba en el lugar de toda la
vida, con su sonrisa inacabable y al igual que ¢él, con la ropa de siempre.

Le sonrié y se fue acercando en busca de sus brazos. Al abrazarla, todo el dolor del
cuerpo desaparecio y un calor reconfortante lo bafié de la cabeza a los pies. Queria llorar,
reir. Querfa decitle que lo perdonara, que a pesar de tanto esfuerzo nunca seria un escritor
famoso, que nunca serfan personajes de un cuento de Bryce, que las cosas tenfan que
mejorar, que harfa lo que fuera por cambiar todas las lagrimas por sonrisas, que era el
motor de su vida, que debian resignarse a seguir luchando, a caerse, a vivir en un cuento,
pero de Ribeyro, a ser como los gallinazos sin plumas, a sobrevivir.

“¢Todo esta bien? Estaba tan preocupada porque no llegabas. Ya es tarde, mira la
hora que es. ¢Vas a comer algo?”. Le sonri6. “No”, dijo. “Entonces acompafiame a ver
television. Ven, siéntate aqui, a mi lado”. Fue acurrucandose en su regazo, mientras las
tiernas caricias lo iban convirtiendo en una mansa paloma. “Hamuy urpillay” dijo con voz
hipnética y sonriendo. La mird embelesado mientras sus ojos se iban cerrando y el ruido a
su alrededor iba desapareciendo. “Kuyay mama”, alcanzo6 a susurrar. Todo habia vuelto a

la normalidad. Ya estaba en casa.

GIANCARLO UBILLUS CELTI

Pera

Twittet: (@gubc

Blog: http://www.gubillus.wordpress.com
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EL CASO DEL
MANUSCRITO
CERVANTINO

O UN BREVE Y SINGULAR SOQLO

DE CHARLIE FEDSON
PARTE 2. LA SOLUCION

CARLOS M. FEDERICI




harlie Fedson se ubicé otra vez en la butaca de Barry Coal. Su indice pulsé

disimuladamente un botén camuflado en uno de los brazos forrados en cuero

negro.

Habia llegado su Hora de Gloria, penso; jy por el Cielo que se proponia
gozarlal Con los ojos de la mente se vio a si mismo, digno y seguro de si (igual que Barry
Coal al exponer sus brillantes deducciones), erguido en la butaca del genio como en un
trono sui generis, rodeado de los trofeos de Coal (que a partir de ahora podria compartir
sin excesivo sentimiento de culpa), dando la espalda a la amenaza (ya innocua) del
calendario de pared, con el falico "1" erecto bajo la palabra "Abril" (fecha nefasta, segun
Barry le advirtiera al marcharse, sin sospechar que el bueno de Chatlie iba a ser muy capaz
de frustrar la ominosa conjura). Carraspe con displicencia, y dijo:

—Les confieso que.. no soy experto en Cervantes, aunque si es cierto que
entiendo y leo el espafiol... {Se lo debo a mi madre, que es sudamericana, y jamas dejo que
yo olvidara su lengua natall Pero puedo afirmar rotundamente que el texto es falso, a
pesar de lo bien imitados que estén el papel, la tinta, y aun la caligrafia y el estilo de
Cervantes Saavedra. Y no es dificil determinarlo: ja mi me bast6 llegar a la segunda linea
para estar seguro!

La erudita del Museo del Prado lo fulminaba con la mirada. Sus palabras brotaron
erizadas de espinas venenosas:

—No creo una palabra de lo que ha dicho, jovencito. Veo que hemos cometido un
grave error, profesor Borisoff: jeste chico no esta capacitado para sustituir a su jefe! Es
virtualmente imposible dar crédito a su temeraria acusacion. [El manuscrito fue revisado
por eminencias en la material |Y el consenso fue unanime! |Ninguno advirtié causas
valederas para pensar en una falsificacion! {Es ridiculol

—Porque alguna otra “eminencia” —dijo Chatlie—, quizas con mas
conocimientos que sus colegas, aunque seguramente con menos escrupulos, colaboré en
el fraude para conferirle autenticidad. {Ya hemos visto otros casos similares con Barry
Coal! La tecnologia actual es un arma de doble filo: tanto sirve al investigador como al
criminal. Contando con los medios apropiados —anadié—, es posible lograr resultados
sorprendentes, que confundan incluso a los expertos.

Se cruzoé de brazos y miré directamente a los ojos de la sefiorita Callejas.

—No tiene por qué sentirse herida en su orgullo profesional, pues —le
recomendd, en tono afable—. ;Y quiere que le diga algo mas? {Pasado cierto tiempo, la

verdad acabarfa por salir a luz..., precisamente como se lo propuso la persona que
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maquiné todo esto!

La perplejidad de los otros fue como almibar para el ego de Charlie; su
desconcierto, semejante a deliciosas pasas que aderezaban el sabor del éxito. Habria
seguido explayandose, pero le interrumpi6 el sonido de la chicharra.

En la pantalla del televisor, visible a todos, se formé la imagen del inspector
McClusky de la policia neoyorkina, otrora teniente de Homicidios, viejo conocido de
Charlie.

—iBueno, bueno! —exclamé este—. [Miren quién nos visital jAdelante, sefior
inspector! {Su llegada no podria ser mas oportunal

Regodeandose en su jovialidad, que contrastaba con la actitud glacial de quienes lo
rodeaban, Charlie persistio:

—Vaya, vaya! {El bueno de McClusky! jLa ley y el Orden personificados en su mas
digno representante! Y ahora ffjense —agrego, sefialando con un dedo—, esa lucecita roja
que parpadea ahi, junto al monitor, nos indica que el buen hombre viene
convenientemente provisto de su arma de reglamento!

Ahora que —siguid, con la vista fija en quien se habia convertido en su objetivo—,
si la lucecita encendida fuese verde (jigual que ocurrié hace unos momentos, cuando
ustedes llegaban, mis queridos amigos, vean qué coincidencial), si fuese verde en vez de
roja, digo, el significado serfa otro: una alteraciéon artificial de la fisonomia de alguno de
los visitantes.

—Estas mas despistado que nuncal —rezong6 el profesor— ¢A qué alteraciones
te refieres, botarate? ¢Qué demonios...?

—Barba o bigotes postizos —repuso Charlie, sin inmutarse ante la furia del
viejo—. O lentillas de contacto... jjEpal!l {Deténgasel —exclamé—. {No lo intente! (No
tiene adonde ir!

En ese preciso instante, cual si el Destino manejase el cronémetro, McClusky
ingresaba en el pent-house. Se quedo atonito al sentirse atropellado por la figura fugitiva;
pero sus reflejos actuaron al instante, y pronto el chasquido de un par de esposas evité la
huida.

—Ahora alguien me va a explicar qué es lo que pasa’—demandd, triturando el
cigarro entre los dientes—. ¢Qué delito cometi6 esa... persona de ahi?

—Tranquilicese, inspector —sonrié6 Charlie—. Todo se le explicara... jPero
primero permitame que le agradezca el haber acudido con tanta presteza a mi llamado!

—Tu llamado? —gruné el policia—. {Crei que habia sido Barry Coal, como de
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costumbre!

—Fl estd en Washington, con el Gran Jefe —informé Chatlie, en tono alegre—,
asi que me tocé a mi hacerme cargo del fuerte... [Se trata de un caso claro de fraude,
inspector! |Y por una suma que le harfa saltar ese cigarro suyo hasta el techo! ¢l.a victima
en potencia? Mr. Justin Maddox, sobre quien sin duda habra leido en la prensal

—Claro —contesté McClusky—, he oido hablar mucho de Mr. Maddox. ¢Es este
sefior? Bueno, me alegro de haber impedido...!

—Impedido? ¢Se alegra? —Maddox parpade6—. [Creo que necesito un buen
trago..., 0 quizas una aspirina! No he comprendido nada de lo que pasé6 aqui, sefior mio!
Ohhh! —y se tom¢ la cabeza entre las manos.

—Todo empez6 con un manuscrito falsificado —dijo Charlie Fedson—, por el
cual le habrian sacado... quién sabe cuantos millones a Mr. Maddox... El manuscrito, claro,
venia avalado por una experta... [Pero resulté que también la experta era de mentiras!

Y Charlie senal6 a la supuesta sefiorita Callejas, que se estremecia impotente bajo la
férrea sujecion de las esposas, aseguradas a un pesado armario de roble.

—Tengo el agrado de presentarle a Miss April Furst, alias... jQué sé yo cuantos
tendral, a quien usted buscaba tanto desde la famosa estafa del 93!... Se la obsequio,
inspector.

McClusky miré incrédulo a la enfurecida prisionera.

—cEsta? ¢Esta es April Furst? [Pero si era una belleza que daba hasta miedo
mirarla!l Y aquellos ojos tan...

—jAh! —exclam6 Charlie—. ¢A usted también le impresionaron, eh? jPues solo
tiene que quitarle las lentillas de contacto a esta sefiorita, y podra solazarse a gusto en su
contemplacion!

Y uniendo la accién a la palabra, despojé a la mujer de sus lentillas, pese a la
enconada resistencia que ella le opuso (la cual tuvo como resultado que se le cayera
también la peluca canosa que llevaba).

Un “johh!” admirativo se le escap6 a los observadores masculinos cuando la ignea
cabellera se derramé en salvaje cascada.

—FEI resto es maquillaje (0 mas bien ausencia de él), ropas de solterona, y una
actuacion digna del Oscar... {Pero ya se sabe que la tal Furst es ducha en todo eso! ¢Acaso
no le habia escurrido el bulto al mismisimo Barry Coal?

—iVaya! —dijo el inspector—. jAhora recuerdo! Pero Barry logré arrebatatle el

botin! ¢No habia jurado ella vengarse por eso..., justamente el primero de abril? jPero si
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es el dia de hoy! —advirti6, con ambos ojos clavados en el calendario.

—iEfectivamente! —manifesté Charlie—. Y repare en la similitud de los sonidos:
April First (1° de abril) y April Furst, el alias de la damisela en cuestién. [Ya me lo habia
advertido Barry! El habria querido estar aqui para recibirla, pues no dudaba que iba a
cumplir su amenaza de algin modo, y en la fecha prometida (es una joven de tortuosa
psicologia, inspector, como la mayoria de los delincuentes geniales); pero se le ordend
acudir a las oficinas de Washington, y tuvo que obedecer. jAunque no se le olvido
dejarme instrucciones para que anduviese alertal

—Y como fue que te diste cuenta que...?

—Supe enseguida que el manuscrito era apocrifo. Y nuestro dispositivo de TV,
por otro lado, indic6 que alguien de los presentes usaba un artilugio para disfrazarse...,
aunque confieso que no presté atencion al principio, porque supuse que posiblemente Mr.
Maddox tendria una peluca, o...

—ijCoémo se atreve! —estall6 el petrolero—. Mi pelo es bien mio, y también mis
treinta y dos dientes, y mis...!

—Le ruego me disculpe, sefior... De todos modos, mi error fue subsanado de
inmediato! Cuando comprobé la falsedad del dichoso manuscrito, pues...

—iNo sigas, Charlie! —FEI viejo Borisoff estaba fuera de si—. {Ya acabaste con mi
paciencial {Dime en seguida como diablos notaste eso! O no respondo de mil

—Simple deduccién, profesor. |Y usted mismo a la larga se habria dado cuental O
cualquier otro... jQue era seguramente lo que queria nuestra hermosa delincuente, para
que Barry Coal quedara en ridiculo, o hasta resultara sospechoso de complicidad, cuando
tarde o temprano alguien cayese en la cuenta del engafo, que en definitiva era muy obvio!

Cervantes escribio su famosa novela del Quijote entre 1605 y 1615, si mal no
recuerdo, o sea en pleno siglo XVII. Murié poco después, en 1616... Ahora fijense en la
segunda linea del manuscrito... No, no se dejen marear por el primor de la letra o lo
enigmatico de una lengua extrafial {No caigan en la deformacién profesional de los
especialistas, que solo revisaron la forma y descuidaron el texto propiamente dicho!
Traducido el trozo de referencia, dice: “...la silueta de dos grandes molinos...” [Y ahi estal
iLa palabra “silueta”!

Charlie se interrumpi6 para tomar un grueso libro de uno de los anaqueles. Busco
durante algunos instantes y luego leyo:

—“Silueta”, del francés “silhouette” (1798), abreviatura de “portrait a la

silhouette”, dibujo que tom6 el nombre de Etienne de Silhouette, Intendente General del

81




Tesoro Francés en 1759. Parece tratarse de una alusion al paso efimero de dicha persona
port su cargo... Esta palabra ingreso al idioma espafiol solo hacia 1860... {O sea mas de dos
siglos después de escrito el Quijote, cuando ya Cervantes era polvol

“Ya ven —finaliz6—. La imitacion era casi perfecta en todo, hasta confundir
incluso a la buena fe de los peritos... {Pero ni siquiera Cervantes pudo usar una palabra
que en su tiempo no existial Por eso no tuve dudas de que habia trampa. Luego sumé dos
mas dos, consideré el aviso de Barry con respecto a la venganza de la encantadora April
en el dia de hoy, mas la lucecita del detector, que podria indicar, como efectivamente lo
hizo, lentillas de contacto disfrazando los extrafios ojos de distinto tono..., jtan bonitos,
con todol..., de la tal April, y... Voilal jAsunto concluido!

Charlie sonri6 a los concurrentes.

—cPuedo ofrecerles una copita de algo, senores? {Nuestra hospitalidad es famosa
por aqui! Y no estando Barry Coal (que se ahita de esa inicua soda azucarada sin alcohol)...
¢paladeamos algo mas sustancioso..., en grata compafifa?

Y asi termind el glorioso solo de Charlie Fedson, la consumacién de sus ocultos
anhelos, y la reafirmacién de su identidad. De ahora en mas, Chatlie estarfa mas conforme
con su cuotaparte de dicha mundana, y la intima satisfaccion de aquel momento le
acompafarfa hasta su partida de este Valle de Lagrimas. {Habia resuelto “su” caso criminal
sin ayudal

FIN

Barry Coal y Charlie Fedson son personajes de la historieta “Barry Coal”, creada por el autor en 1968, y
llevada a la novela en 1982. Este relato se escribié afos mds tarde, a manera de una suerte de
complemento de aquella.
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CARLOS MARIA FEDERICI
Uruguay
Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos Marfa Federici
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Aladdin

oy es un dia especial. Papd y mama me llevaran a ver el circo de marionetas.

No querian, pero logré convencerlos. Dicen que es peligroso salir a la calle.

No entiendo. Al ver por la ventana de mi cuarto, suelo ver adultos
corriendo, jugando a las escondidas. Me gustan las escondidas.

Mama discute con papa, no quiere salir. Pero insisto. Por favor mami, solo un
ratito y regresamos. Salimos de la casa y bajamos las escaleras que dan a la salida del
edificio. Papa mira alrededor como buscando un taxi, pero decidimos caminar. Algunas
veces me toman fuerte de las manos y brinco para sentir que estoy volando. Me gusta
volar.

El parque esta cerca, incluso hace dos anos salia a jugar soccer con mis amigos, sin
necesidad de ir acompafiado. Ahora no nos dejan salir solos. Es como si nadie confiara en
nadie. Hay mucha gente en el lugar. No veré nada. Siento los brazos de papa en mis
costillas. jWow! Ahora alcanzo a ver hasta los pies de las marionetas. Mi mama se molesta,
dice que es peligroso. Me gusta estar en los hombros de papa.

Escucho una sirena. ¢A dénde van todos? Papa me baja. Todos corren, corren
hacia todos lados. ¢;Qué sucede? Ya estan muy grandes como para temetle a las avionetas,
ellas vuelan alto. No creo que se caigan. Me gustan las avionetas.

De repente escucho a un elefante caer. Baja el sol y me quema los ojos. Me duelen
los ojos. Vuelo. Caigo. jAy! Me duele mucho la cabeza. Me quiero levantar, pero algo
pesado esta sobre mi pierna. ;Papa? ;Mama? ;Por qué tantos gritos? No me gustan los
gritos.

Tengo suefo. Papa dice que antes de dormir siempre hay que rezar al angel de la
guarda. Rezo. Una piedra cae a mi lado. Tal vez estén jugando guerritas los vecinos. Me

gusta jugar con los vecinos.

Farah

as noticias de la mafiana me preocupan. Los dias en la nacién han sido

complicados, cambios politicos y militares. La vida aqui ya no es sencilla. Amin,

no creo que sea buena idea salir. El departamento es pequefio. Lo entiendo.
Pero podemos hacer algo aqui para distraernos.

Discutimos. Aladdin me convence, su entusiasmo me desarma. Igual que su padre.
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Me tranquilizo un poco. Hace semanas que no ha pasado nada en la ciudad, parece que
han respetado esta zona como lugar fuera de conflicto. Le pido a Amin, que solo revise
bien antes de salir de casa, que no haya nada sospechoso. Caminando por la acera,
levantamos de los brazos a mi hijo. El vecindario se ve tranquilo.

Entre mis amigas hemos decidido no dejar salir a jugar a los nifios solos. Buscamos
ser preventivas. También hemos aprendido a convivir con el miedo. Es triste ya no poder
confiar en nadie. Parece que este espectaculo de hilos es famoso. Veo mucha gente
reunida. No entiendo que tienen de interesante. No subas al nifio, se puede caer.

La alarma de ataque aéreo suena. Tenemos que regresar a casa. Tomamos de la
mano a Aladdin. En este tipo de situaciones estar bajo techo es indispensable. Me dejo
guiar por mi esposo. El girar de las hélices aterroriza a todos. Espero lo peor.

El estruendo fue grande. Cae cerca de aqui. El impacto me arranca a mi hijo de las
manos. [No! jAladdin! Todo se ilumina y se llena de un calor ardiente.

Las quemaduras parecen ser graves, pero puedo caminar. Mi esposo, mi hijo.
¢Dénde estan? Camino entre lo que sé son cadaveres. Vecinos, amigas, evito ver los
rostros. No quiero reconocer a nadie. Saco de mi bolsillo la cruz, la aprieto. No es tiempo
y lo sabes. No es tiempo y lo sabes. Este no es momento para que pruebes mi fe. Un

sonido particular capta mi atencion.

Amin

] trabajo de esta semana fue agotador. Creo que salir es buena opcién para
quitarme el estrés. Aparte, pobre nifo. Estos son los momentos de la infancia
que no se olvidan. Tendré que convencer a Farah. No sera complicado.
Mira, si te da tranquilidad reviso la calle antes de salir. Me persigno antes de salir,
costumbre que tengo desde pequefno. Bajamos y salimos. Noto la preocupacion en el
rostro de mi esposa. El nifio va feliz. Le fascina que lo levanten al brincar. No creo que
entienda todo lo que esta pasando en su mundo. Asi debe ser un nifo.

El parque esta abarrotado. Este espectaculo de titeres debe ser bueno. Levanto al
nifio en mis hombros. Pobre, no alcanzaba a ver nada. Creo que Farah esta nerviosa. La
entiendo, su primo muri6 hace dos semanas en el campo.

iNo! Maldicién, debo llevar a mi familia lejos de aqui. Les tomo las manos.
Regresar a casa es lo mas viable. Las sombras de los planeadores son grandes. Van a tirar

algo, no tardan en hacerlo. ¢;Dénde? ¢;Dénde? jAhil Vamos.

85




La bomba se hace presente. Los aprieto fuerte para no dejarlos ir, pero la luz de la
detonacién no me deja ver, tropiezo con algo, dejando ir a mi familia. El pecho y los
brazos me incomodan. Pero la desesperacion me hace olvidar el dolor.

Se aclara un poco mi vision. Distingo una piedra a mi lado. T4 fuiste la culpable.
El rencor me hace patearla y se va rodando por la calle en ruinas. Con cada bote le roba

un tiempo al cruel silencio. Cae a cuatro metros de mi. Pero, ¢podra ser?

JUAN ARTURO GONZALEZ MAGGIANI
México
Pagina web: https://juanmaggiani.wordpress.com

Google + : Juan Maggiani
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lara, para evitar que el rio se la llevara, se sujetd con firmeza de la rama de un

arbol caido que se hallaba estable. La nifia se desgarré la palma de la mano, de

la herida comenzé a manar sangre; el dolor no le importaba, era eso o ser
arrastrada por el torrente. Estaba perdiendo el conocimiento, por momentos cerraba los
ojos y enseguida los abrfa de golpe. Se sentfa extraviada en una especie de infierno liquido,
intent6 pensar en algo que la sacara de aquella situacion, sin embargo, no habia nada claro
en su cerebro, sélo fragmentos atroces, gritos, angustia, dolor y mucha agua sucia que la
embestia de modo constante como un toro furioso. Los chillidos eran de otros
individuos, que poco antes fueron tragados por el rio.

La chiquilla empez6 a recordar: se anuncié mal tiempo y las autoridades les
pidieron a los colegios que habian acampado en los alrededores, que evacuaran la zona,
porque el rio podia desbordarse. Clara lament6 que ella y sus amigos tuvieran que volver a
Lima antes de tiempo. El haber salido de la ruidosa ciudad para hallarse en una
enriquecedora armonia con la naturaleza la habia hecho feliz. Se suponia que el
alojamiento en un par de casas de campo (una para las muchachas, otra para los varones)
durarfa una semana, no tres dfas. Ademas acamparon cerca, en el bosque; las
exploraciones diurnas y las tertulias nocturnas habian hecho sentir a la nifia mas cerca de
sus compafieros. Fueron instantes de dicha.

Luego todo se convirti6 en tragedia.

Las cosas sucedieron muy rapido: los profesores pidieron salir del area en el
autobus de viajes, el chofer dijo que no habria problema si cruzaban el rio, era la unica
forma de llegar a la carretera y asi alcanzar la ansiada ruta a casa. El vehiculo se atoré en
mitad del cauce, la corriente creci6 de subito, los maestros les dijeron a todos que salieran
del carro, o si no, morirfan irremisiblemente; lo hicieron, tomados de la mano, empero, el
enemigo liquido los golped y se llevo a los amigos y docentes a Clara. Ahora ella estaba
sola ahi, esperando por ayuda. Su mejor amiga, Edna, ya no estaba a su lado; su ultimo
quejido aun estaba grabado en la mente de la nifia. Ella asfa con fuerza del borde del
arbol, pero la corriente arreciaba cada vez mas. Lloraba y gemia con desesperacion. Todo
parecia ya perdido. Se dijo que fallecerfa de un momento a otro, se pregunt6 si le doleria
mucho o si la sensacion de fatalidad serfa como cerrar los ojos y entrar a un suefo del que
no despertarfa. Se dijo que no creceria, nunca seria mujer, no podria tener un futuro con
Adrian, el muchacho de la clase que le gustaba y al cual no le confesé sus sentimientos.
Jamas tendria un futuro con nadie. Pensé en su familia, de algin modo eso le daba

fortaleza, aunque sabia que acabaria cediendo a la potencia del agua. El arbol, del cual ella
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estaba aferrada, aguantaba, estaba enganchado de otros arboles, esto le brindaba una
oportunidad a Clara, no debia soltarse, pero sus fuerzas se estaban acabando; sabia que su
final era cuestion de tiempo, de minutos.

Entonces lo vio. El nadaba con bravura junto con la corriente. La habia avistado.
Se habifa quitado su casaca y la enredé a un arbol que flotaba cerca. Poco a poco se
acercaba a Clara y la tomé de la mano en el dltimo segundo antes de que ella se desasiera
de una rama.

—iEstan todos muertos! {Es horrible! {Es una pesadillal —gritaba histérica la
chiquilla.

—~Calma, calma —djijo el joven con una voz madura y tranquilizadora—. Ya te

tengo, nos quedaremos juntos agarrados a este arbol hasta que nos rescaten. Por favor,

resiste.

—Quién eres tu? No eres de mi grado. ;Qué haces aqui? ;Eres residente del
lugar?

—No, asi como td, vine para acampar con otro grupo, de otro colegio, soy de
quinto afo.

Dijo llamarse Pablo, era alto, triguefio y de contextura fuerte. Aparentaba unos
dieciséis afios. No habfa miedo en su rostro. Habia vida. Tenfa poco cabello, su corte de
pelo era casi militar, pero eso le brindaba un atractivo poco comun. Habia dos heridas
algo profundas en los dos extremos superiores de su frente, la sangre resbalaba en
delgadas lineas, aun asi condujo a Clara consigo alrededor de troncos caidos y arbustos
espinosos hacia otro arbol, al cual subieron juntos. La nifia todavia chillaba por ratos, no
se sentfa plenamente situada en el mundo; no obstante, se dejé llevar por Pablo
convencida de que con ¢l estarfa segura.

Se acomodaron entre las ramas altas del arbol, se abrazaron, para calentarse uno al
otro.

Asi estuvieron un par de horas: ¢l calmandola y ella, llorando, encomendandose a
alguna fuerza divina, en la cual confiaba desde que tuvo uso de razoén, diciéndole al
muchacho que si no lograba sobrevivir, por favor, le dijera a su familia que la amaba, a sus
padres, a sus tres hermanos, en especial a la pequefia Katty, con la que un dia antes de ir al
campamento habia peleado. El calido abrazo del chico la reconfortaba, ella logro
tranquilizarse. Pudieron intercambiar algunas frases mientras esperaban la ayuda, pero en
aquella zona boscosa e inundada era muy dificil que alguien los viera. Clara no sabia lo

que ocurria en tierra firme. Ahf la consideraban desaparecida. Los demas ya habian sido
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ubicados por los rescatistas. El caso se estaba exponiendo en los medios de
comunicaciéon, y ya era considerado un desastre de gran magnitud. En total, perecieron
veintidés niflas y veintiocho nifios, todavia faltaban unos pocos nombres que eran
buscados con ahinco. Muchos apoyaban la busqueda, no solo el personal de las
autoridades, sino la gente comun. Sin embargo, la situacién era grave: un helicéptero
habia caido al agua cuando se agot6 el combustible, sus tripulantes se salvaron, pero el
piloto se hallaba grave. LLos padres de quienes aun no eran encontrados estaban a la
expectativa, y el pafs en general. ;Cémo se habia podido producir tal catastrofe? Claudia
no sabia esto, pero lo intuia y no se equivocaba. El jovencito a su lado le daba animos. No
cesaba de hablarle. Ella, al oirlo, percibia que atn permanecia con vida. La presencia de su
acompanante avivé el espiritu de la nifia, quien decidi6 de corazén aferrarse a la
existencia.

—No vi que hubiesen otros campamentos —dijo ella entre lagrimas.

—Llegué recién ayer... JClara, verdad? —respondié con una sonrisa.

—DMe conoces, ¢como asi? —dijo ella con una expresion de asombro.

—Te he visto y he preguntado por ti. Eres una chica muy linda. Sobreviviremos, te
lo prometo. Saben que faltamos en la lista de rescatados, la salvacion llegara dentro de
poco.

Clara vislumbré esos bonitos ojos pardos que brillaban con un aura de vitalidad,
pero la tragedia no cesaba de atosigarlos: el arbol cedié y el chico, aunque la agarraba de la
cintura con firmeza, la perdi6. Ella cay6 directo al agua y fue arrastrada por el torrente.
Choco contra un tronco, la sangre le cubri6 los ojos. Pablo le exigia que se sujetara de
algo, ella no podia, se resbalaba, estaba muy débil. El chiquillo empez6 a gritar con gran
energia:

—iNo lo hagas, por favor! {Si te pierdes de mi vista, me soltaré también y nos
iremos juntos! jIré por ti! {Solo espera unos segundos...! jClaral

La nifia pensé en €l y reunid todas sus fuerzas, estir6 la mano y pudo sostenerse de
las ramas de un enorme arbusto; vomit6 agua, estaba amoratada por la baja temperatura
del liquido letal. No obstante, levant6 la mirada y la esperanza resurgié en ella: su amigo
parecia repuesto de su herida e iba en su ayuda otra vez. Era fuerte, estoico. La chiquilla
se solto otra vez, el joven nado tras ella. La blusa rota de Clara se engancho a las pequenas
ramas de un arbol que se partia en dos. Si se soltaba pereceria, si permanecia ahi también.
Frente a ella se encontraba la inmensidad del rio que conducia a la muerte. Piedras sueltas

y escollos en cantidad. Iba a soltarse, su piel se lastimé. Oy6 la voz del que intentaba
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salvarla.

—Sé valiente, vamos! {Unos instantes de esfuerzo, y asi tendras tu vidal jNo
moriras! {Mirame, Clara! {Sostente! jIré por ti! {Esperal

Ella no podia resistir. Se desasfa. «No puedow, dijo con lagrimas. Fl se acercé, se
despojo de su correa y pantalon, hizo una especie de soga; la lanzé, ella no pudo cogetla.

—iS¢é valiente, maldicion! —grit6 el chico—. {S¢ valiente Claral [Valor, debes vivir!

La nifia se sujeté de la improvisada soga y logré acercarse a €él, quien la abrazé con
una mano en tanto apoyaba la otra en el arbol, el cual aguantaba la potencia del torrente.
El refugio los sostuvo. Ella se agarré de un lado del tronco, desde alli se desprendian
algunas ramas que eran pequefas pero resistentes. Pablo se quité el polo y la casaca, at6
las prendas a las ramas por un extremo y el otro a un brazo de Clara. Transcurrié una
hora. Dos horas.

Pablo la apretaba a ¢l hablandole al oido, diciéndole que se salvarian, que la ayuda
estaba cerca, que ella merecia vivir, que lo estaba haciendo bien. Clara cerr6 los ojos. El
calor de su nuevo amigo era dulce y misterioso; lo tnico bueno de tan horrenda pesadilla.

La ayuda lleg6. Rescataron a Clara desde un helicoptero. La tltima victima que
faltaba en la lista de los nifos. El pais entero lloraba la tragedia de los escolares limefos.

Cuando Clara lleg6 al hospital, recobré todos los sentidos y musité el nombre de
su salvador: «Pablox». El médico y los enfermeros no comprendian, le dijeron que quiza el
jefe de los rescatistas, que estaba en el edificio, sabria algo.

—Pablo, un chico alto, de dieciséis afios —dijo Clara—. ;Lo han rescatado? ¢Esta
aqui? :Se encuentra bien? Estuvimos juntos alla. Fl me salvo.

—Lo siento, pequefia —dijo el jefe del equipo de rescatistas—, en la lista no hay
ninguna persona llamada Pablo. Eran cincuenta y nueve nifios, ta eres la Gnica que faltaba.
Has tenido suerte. Tu familia esta aqui, desea verte.

Ella no supo qué pensar. Pregunt6 luego si en los alrededores del lugar del desastre
hubo otros campamentos; le dijeron que no. Consult6 si faltaba algin adolescente que
vivia en la zona. Le dijeron que nadie vivia en esos lares, el area pertenecia al municipio.

Su historia no trascendié. Su familia estaba emocionada, mas no le crefa. «Nuestra
Clarita, siempre ha tenido un imaginacién poderosa». Sin embargo, ella insistié6 en que
Pablo habia estado a su lado. Lo sabia. S6lo ella lo sabfa. Era un recuerdo que permanecia
vivo en su mente y al cual podia volver una y otra vez. Todo fue real, no se trataba de un
producto del delirio. Ella lo sabia, y eso le bastaba. Siempre fue una incégnita cémo habia

sobrevivido aquella jovencita tan pequefa de trece afos durante dieciocho horas en el rio.
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Nadie lo entenderfa. Clara descubrirfa la verdad al contemplar de nuevo a Pablo el dia
antes de que fuera dada de alta del hospital; cuando en las sombras de la habitacién una
hermosa luz roja parpadeé al pie de su cama y un refulgente rostro, del que emanaba gran
vitalidad, se presenté ante la muchacha. Ella se puso de pie para abrazarlo, y él le
correspondi6 sonriente. La adolescente pensé en besatlo, pero se contuvo. Lloro. El la
tenfa rodeada con los brazos, la mir6 con un intenso carifio; la solté y empez6 a alejarse
mientras le decia: «Si alguna vez me necesitas, ya sabes. Lo hiciste bien, criatura bella.
Cuando me necesites, ahi estaré; no dejes de creer en mi». Las, antes oscuras, alas de aquel
asombroso ser relampaguearon en la oscuridad iluminandolo todo. Luego se apagaron.
En la armoniosa penumbra la fascinada nifia sélo pudo musitar, entre tibios sollozos,
cuatro palabras eternas:

—Geracias, Lucero del amanecer.

CARLOS ENRIQUE SALDIVAR ROSAS

Peru
Facebook: https://www.facebook.com/carlosenrique.saldivarrosas
http://fanzineelhorla.blogspot.pe

92


https://www.facebook.com/carlosenrique.saldivarrosas
http://fanzineelhorla.blogspot.pe/

EL GOL DEL
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a pelota parti6, larga y precisa, de los pies del “Capi Zalo”. El conocimiento

mutuo de tantos afios le dijo a donde iba a ir ese pase y pico hacia alli cuando

lo vio “acomodar” el cuerpo. Llego solo frente al golero y, con todo el tiempo
a su favor, esperd su salida y la tocé justo al otro palo. Un lindo gol...

Lo grit6 y alz6 el pufio. Inmediatamente lo bajé y se sintié algo avergonzado ya
que no parecian un grito y un gesto apropiados para un partido de veteranos a beneficio
de la escuela rural cercana a su pueblo. Buscé con la mirada la cabecita de su nieto entre el
gentfo... no lo vio. sHabrfa visto el gol del Tata?

Curiosamente no le gusté el futbol hasta los doce afios. Preferia explorar los
montes de acacias que se extendian desde atras de los médanos de la playa, corretear
culebritas, agarrarlas por la cola y decir como si nada: no te pican porque la cabeza no
puede llegar a su cola.

Sus juegos eran desde luego, las interminables batallas de indios y cowboys,
montados en nerviosos palos de escoba que relinchaban feroces y echaban espuma por la
boca. Decia que era un indio guenoa, aunque no tenfa idea de déonde habfan vivido los
guenoas. Simplemente le gustaba el nombre.

Una vez su padre lo invit6 a ir a la cancha a ver un partido de la seleccion local. Y
de pronto se enamord para toda la vida de ese deporte. Lo fascinaron de inmediato las
largas carreras de los punteros, el rudo choque de los cuerpos y el salto de los
cabeceadores, que parecian que se colgaban del cielo para llegar a la pelota. Y sobre todo
la habilidad con la que acariciaban la pelota antes de pasatla o tirar con terrible violencia.

Se propuso porfiadamente ser jugador, y a sacrificio y entrenamiento se fue
haciendo un jugador regular, llegando luego a la primera divisién y luego a la seleccion
local con la que lograron ganar el primer campeonato departamental de la historia.

Terminé el partido. Cansados, felices y maltrechos caminaron lentamente hacia el
vestuario, como tantas veces, como siempre. Alli volvian a nacer las viejas bromas, las
mentiras y verdades de aquella jugada de veinte afios atras, que, curiosamente renacia,
cada vez mas linda, cada vez mas perfecta.

Desde que habfan ganado un campeonato departamental para su pueblito, hacfa
tantos afos, se habian convertido en los “mimosos” del lugar. Cuando se retiraron y
pasaron a la categoria de veteranos, comenzaron las invitaciones a exhibiciones, partidos a
beneficio de alguna escuelita o comision vecinal y, como todos amaban el fatbol, iban a
todos lados, se amontonaban en tres o cuatro autos y algunas motos. Y alla iban nerviosos

y expectantes aunque estaban seguros que los esperaban el carifio y el recuerdo a donde
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fueran.

Es que en la cancha disfrutaban de una vida particular en la que solamente tenfan
que enfrentar a otro equipo y se apoyaban mutuamente. Dependian de su habilidad y
agilidad para enfrentar al marcador, generalmente un vecino del lugar que lo que menos
queria era lastimar a alguno de los viejos cracks. Eran reglas claras y sencillas, ayudabas a
tus companeros y ellos te ayudaban a ti. Tu habilidad solo enfrentaba otra habilidad.

Cuando terminaba el partido terminaba el suefio compartido. Volvian, apretados,
rodillas sangrantes, machucones, dolores por todos lados.... Claro que ya no eran aquellos
briosos centauros de veinte afios atras y volvian a la vida cada vez que salian de las rayas
de cal.

Y la vida los esperaba fuera. La exigente amante que engafiaba con sus
transparentes tules, tras los cuales un brillo que encandilaba ofrecia un mundo perfecto de
riqueza, amor y sensualidad... ¢;Un mundo feliz? Todos se tiraban de cabeza a través del
tul y muchos encontraban una caida sin fin en un interminable pozo hacia la muerte... o
se estrellaban en una realidad que les decfa: {Vuelta atras, comienza nuevamente de cerol

El duro tablén del vestuario no ayudaba a calmar los dolores de los musculos
cansados... pese a todo las conversaciones eran siempre las mismas y distintas: “[Tragon!

'J)

estaba solo y no me la pasaste!”, “lindo gol, pero el arquero no llegaba ni a los cordones
de sus zapatos”, “;Te acuerdas del gol en la final del 69 contra el Chuy?”. Claro que se
acordaba. |Ni la peor de las desmemorias borraria ese recuerdo!

Tomo el bolso y camind, rengueando y lento hacia el auto. Agradecia
distraidamente las felicitaciones y el carifio de los organizadores. Miraba hacia la gente que
se retiraba de la cancha pero era poco probable que viera a su nieto. Le parecié que habia
visto a varios de sus amigos, asi que supuso que se habria ido con ellos a ambiciosas
aventuras de capa y espada. Logico, con ocho afios qué va a estar mirando partido de
viejos.

Cuando iba cerca del auto, de pronto su espalda se enderezé, sus pasos volvieron a
tener la rapida agilidad, los dolores desaparecieron y la vida dejé de ser, maravillosamente,
aquella arpfa que los pisaba y una y otra vez, y les ofrecia las uvas demasiado altas. Un

grupo de nifos lo esperaba, y uno de ellos se adelanté con una sonrisa radiante:

“/Tatal {Qué golazo hiciste! jMis amigos quieren que les cuentes los goles del 69! ”

RAMON MARTINEZ VENTURA
Uruguay
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a Noche le pregunté cierta vez a la Luna por qué brillaba con tanto impetu

fluminando todo con su hermoso resplandor. La Luna, imprudente, le contd

que llevaba una perla, que adornaba su vestido blanco, y que la hacia feliz
porque gracias al adorno todos los ojos se fijaban en ella.

Durante el dia pasaba desapercibida sin la perla. En cambio, durante la noche, la
llamaban hermosa y tnica por su brillo incomparable. La Noche no entendia la arrogancia
de la Luna que solo aspiraba a ser amada y aceptada por desconocidos. La felicidad de la
Noche se basaba en hacerles perder el rumbo a los viajeros en su oscuridad impenetrable.

Cierto dfa, aburrida de que los viajeros no se perdieran gracias al resplandor
inagotable de la perla, llamé a una estrella pequena y rencorosa para que le quitara la perla
a la Luna. La estrella, cansada de que nadie le prestara atencion, salié antes del amanecer,
mientras la Luna dormitaba, y le rob¢ la perla.

La tristeza de la Luna cuando despertd y no encontré su amada petla fue tan
grande que no paraba de lamentarse y la Lluvia la acompané con lagrimas de dolor por
varios dias, arruinando las cosechas e inundando los campos.

El Sol quiso saber qué pasaba y descubrié la maldad de la Noche. Le pidi6 a la
Luna que le dejara ocupar su lugar. Aquella noche fue un dia eterno y la Noche disgustada
se tuvo que retirar, amenazada por el Sol, que le advirti6 que no habria mas oscuridad si
no le devolvia la perla a la Luna. La Noche la devolvié pero antes ofrecié un trato: La
Luna se quitaria la perla durante unos dias al mes, para que la Noche mantuviera su
reinado. La Luna accedio feliz.

Desde entonces, durante unos dias cada mes, la Luna no brilla en el cielo y los
demonios salen a cazar a sus presas, mientras los elfos prenden velas en las puertas de sus
casas y llaman a las luciérnagas del bosque para que los iluminen, porque la Noche acecha

malvada en cada rincon, colmando todo con su negrura.

Cuento publicado en "MEDANIA" Editorial Dunken.

DENI MORZILLI
Argentina
Pagina Web: www.medania.com.ar
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DE MI PUEBLO
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lca estaba preparada a las diecinueve horas de ese Martes de Carnaval, para
que su papa la acercara con auto al centro del Pueblo. Luego €l la seguiria de
cerca, por las dudas, aunque no se dejaba ver.

Los mozos eran atrevidos con las chicas bonitas {Si lo sabia él!

El disfraz de Elca era un gorro frigio de un rosa deslucido que simulaba tapar el
pelo gris deslustrado y de corte desparejo. La careta flexible dejaba entrever sus ojos
celestes, burlones y simulaba tener una nariz aguilefia enorme sobre una sonrisa guasona.
La piel de su cuello y su cuerpo juvenil mal disimulados con una larga camisa del mismo
basto rosa sucio que llegaba hasta el piso.

Ella recorria la avenida principal donde los pueblerinos se apifiaban para no
perderse las carretas y la diversion. Elca arrastraba con una mano una escobilla de escasos
hilos, y en la otra llevaba guantes enormes con largas ufas falsas que aparecian mal
pintadas y rotas y la bujia de una sola vela apagada.

Entonces Elca se paraba frente a un joven, le alargaba la bujia y pedia que la
encendiera mientras ella, con gesto burlén pero bajando la cabeza con falsa humildad
simulaba barrer la calle y las alpargatas de los mas cercanos.

Algunos la satisfacian con una sonrisa y ella, si el mozo le agradaba, apagaba la vela
y lo miraba picara para repetir la acciéon. Cuando terminaba el desfile, ése y también otros
elegidos o no, la invitaban a bailar en la pista.

Esa noche uno de ellos la invit6 a bailar una polca y la fue llevando fuera de la
pista hasta un rincén debajo de un viejo ombu. Elca intenté deshacerse de la opresiéon y
aparecio el padre, intenté convencer al joven y como este no cedia su presa le tité un
golpe debajo de la cintura. Al mismo tiempo, Elca grité una advertencia a su padre pero
fue tarde, este sinti6 el metal ardiendo en su espalda y a Elca un muchacho la subié a un
jeep que se alejo rapido. Mientras alguien conducia otro le arrancé la camisola y busco su

sexo. Triste Miércoles de Ceniza para Elca y su famila.

ADA INES LERNER

Argentina

Blogs: http://vosovlaescritura.blogspot.com
http://empezarporcerrarlosojos.blogspot.com
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rase una vez un dia radiante, como todos los dias en la ciudad de Maracaibo,

en una urbanizacion ubicada en la parte norte-este. Todos los dias, solia salir

un seflor delgado, perteneciente a la tercera edad, pero de contextura fuerte.
Acostumbraba a sacar a su perrita a dar unas vueltecitas por su lugar de residencia;
ademas la perrita de pasear, distraerse, aprovechaba para hacer sus necesidades
fisiologicas, y el sefor lo disfrutaba.

En esa rutina de todos los dias, algo inesperado sucedi6é en esa mafiana hermosa,
cuando el sefior Pepe, que asi le conocfan en su sector residencial, estaba sentado con su
perrita, contemplando el ambiente, viendo pasar varios nifios que iban uniformados para
el colegio, unos acompanados de sus padres y otros solos con sus amiguitos, asi como
también jévenes y adultos que esperaban su transporte para realizar sus diligencias. Pepe,
estaba entretenido pero pendiente de su perrita, cuando de repente la mascota, llamada
Lunita, le dice:

—Esta caluroso el dia? ;En qué piensas Pepe?

—<Queeeé?, le responde Pepe, todo asombrado por lo que estaba escuchando, y
riposta:

—Lunita, t4 hablas?

—Si, dijo ella.

—iNo lo puedo creet! {Par diez! ;Estaré sonando?

—iPues no! —lo inquiere Lunita— |No estas sofiando! Y, jpues, si, hablo! :No me
estas escuchando? Por favor, ahora que lo sabes quiero que me guardes el secreto. Por lo
que mas quieras en el mundo, no se lo digas a nadie.

—iA nadie! ¢Ni a tu protectora Ramona, que te quiere en demasia?

—Ni a ella, porque es una sentencia de mi ser supremo, quien me lo dijo bien
clarito, que solo seleccionara a un ser humano de mi entorno que tuviese el don de la
chispa de la eternidad. De no cumplir con esto, otro cuento sera.

—Chispa de eternidad? :Qué es eso? —todavia anonadado, seguia preguntando
Pepe.

—Te lo diré en otra oportunidad, para eso tenemos mucho tiempo, ahora que
estan comenzando las cosas buenas entre nosotros, quiero ir al grano, unas de mis
misiones es la de conocer quién soy, de donde vengo, quiénes son mis padres, cuantos
hermanos tengo para poder resolver este conflicto de identidad que me agobia.

Pepe, todavia embelesado, aturdido y abrumado por lo que le estaba sucediendo y
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viviendo, por la gran sorpresa de saber que su perrita Lunita hablaba, le pregunta:

—:Qué conflicto?

Y se pone las dos manos en la cabeza y se la soba en forma circular, se toca, se da
golpes en la cara, se pellizca, hasta se muerde los labios y se ve un hilito de sangre. Y
siente lo que esta viviendo y, ya centrado a la realidad y a la veracidad de los hechos,
reinicia su dialogo con Lunita, quien lo observa de pies a cabeza.

—iBueno Lunital, en verdad, te contaré lo que se de ti... {Mijal, la verdad es cruda.
como toda la verdad, pero es la verdad.

—Pues digamela ya, sefior Pepe! Estoy ansiosal Estaba esperando este dia para
conocer mi historial.

—iCon calma Lunita! Ahora te lo digo yo, para eso hay mucho tiempo, como me
lo dijiste hace ratico O no?

Ambos soltaron sus carcajadas al unfsono como si estuviesen sincronizados.

—iBueno!, —empieza el sefior Pepe a decirle— Era una noche muy bonita, el
universo estaba lleno de estrellas, era un dia dos de octubre del ano 2009. Ese dia se
presentd a nuestro cuarto-dormitorio, el menor de nuestros hijos, llamado Jemetachén, en
wayunaiki (idioma indigena Guajiro) significa sabrosito, todo misterioso, inquieto, y en su
mano derecha, trafa algo muy pequefiito, algo peludito, que solo le cabia en una mano,
algo de color champagne y dice:

—Maa, Paa, aqui les traigo un regalito que sabré que va a ser de su agrado por su buen corazon
—entonces su mama la seflora Ramona, se sienta a orilla de la cama y dice:

—sQué es eso?

—FEs una perrita, —contesta Jemetachon— que me regald una amiga para que la
recordara cada veg que viera a esta criaturita de Dios.

En ese momento yo que estaba acostado viendo la television, junto a Ramona y
que habia escuchado todo, le digo:

—FEsta criaturita no mide ni dieg, centimetros, no ha abiertos los ojitos, tiene las orejitas cerradas,
arin no tiene dientecitos, su boquita es muy chiquita, se ve que no tiene fuerza para succionar ni las tetas

de su madre.

Mientras que Pepe le contaba esto a Lunita, ella lo miraba a sus labios para no
perderse de una sola palabra de lo que estaba escuchando... Y continua el relato:
Y yo le digo:

— emetachon ;Por qué no la levas de nuevo a tu amiga, hasta que tenga siquiera dos meses?,
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porque se ve que apenas tiene pocos dias de haber nacid.

Y responde Jemetachon:

—DPaa la duena estd regalando todos los cachorros de la perra que le parid para no botarlos al
basurero y es por eso que decidi aceptarla asi y evitarle una muerte segura.

La conversacion fue rapida, como lo fue la solucién o la alternativa al problema.

—Bueno, buenol, —digo, mirando a Ramona— Veremos qué hacer con este regalo, con
esta criatura de Dios, para salvarle primero la vida. Como ya es de noche, la llamarenos Luna pero como
es de una raza pequena la lamaremos Lunita, para recordar que vino de noche a formar parte de
nuestra familia.

A partir de esa noche te quedaste a dormir en una cajita de zapatos como cunita al
lado de nuestra cama.

Y Pepe le sigue contando su historia a Lunita:

—Lunita ain no habfas abierto los ojitos, no tenfas atn dientecitos. Te
compramos un pote de leche maternizada para sustituir la leche materna para el momento
y cada tres horas te ddbamos tu alimentacién con ayuda de un algodoncito porque no
agarrabas el biberon, porque tu boquita era muy chiquita y no tenfas fuerza suficiente para
succionar, hasta que creciste y te hiciste adulta.

De pronto interrumpe Lunita la caminata y dice:

—iAjal ¢Cuantos hermanitos tengo? ¢;Cémo se llaman mi mama y mi papar

Responde Pepe:

—Solo sé que tenfas dos hermanitos mas. El nombre de tu mama le decian
Princesa, de tu padre no lo sé. Solo sé que prefi6 a tu madre en un descuido de ella al salir
a la calle sin permiso, y es por eso que su duefia o protectora, no los queria a ustedes
porque segun ella ustedes fueron producto de la lujuria, del pecado y que ella como buena
cristiana no iba a aceptar los productos del pecado en su casa.

Interrumpe Lunita para decir:

—Siga, siga, siga sefior Pepe, porque me esta gustando su historia, bueno mi
historia. Trataré de no interrumpirlo mas, pero es que me guusta, me guusta jAjal

—Por qué estas tartamudeando, gagueando?

—LEeheeh queque cuan cuando me emociono me mepa pasa esto, sefior Pepe, no
se preocupe que se me pasa rapido.

Las horas pasaron, como si fuesen segundos, minutos para los dialogantes,
primero porque Pepe se asombré con esa buena noticia de que Lunita hablaba como los

seres humanos; y por la otra parte Lunita estaba conociendo su historia, su arbol
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genealdgico. Estaba resolviendo su conflicto que la estaba martirizando desde que tenia
uso de razon, segin ella.

Retomando la conversacion entre el sefior Pepe y Lunita, Pepe le dice:

—iBueno Lunital, para continuar tus relatos, tu historia, te haré unas preguntitas,
que me han inquietado y me dan vuelta en la cabeza y no se me quiere despejar.

Responde Lunita:

—Afloje que estoy dispuesta a todo.

—La pregunta es la siguiente —dice Pepe— sPor qué no seleccionaste a Ramona
para informarle de tu don de hablar?

Responde Lunita:

—LEs muy sencillo sefior Pepe, ella no posee la chispa de la eternidad, es una
criatura mortal, como todos los mortales que al morir, muere su fisico, y su alma y su
espiritu moriran. Me da lastima ella es por eso que constantemente la sigo por donde
vaya, aunque sea en nuestra casa para evitar que le pase algo, porque es un ser débil como
lo dije al comienzo, la trato de proteger; y cuando se ausenta de mi casa me pongo triste,
muy triste por no poder estar a su lado. Es por su debilidad mortal ;Usted me
comprende, me entiende sefior Pepe?

—Por qué tardaste tantos afios para develar tu secreto?

—Bueno sefior Pepe, sinceramente crei que usted no estarfa preparado para
soportar mi develacion, pero ahora me he dado cuenta que usted es una persona fuerte,
con razén tiene también la chispa de la eternidad. Le diré que cumpli lo que mi ser
supremo me indico “que al pasar de cuarenta afios luz perruna y luego de pasar tres lunas
menguantes”, podia revelar mi potencial divino, de poder expresarme como los humanos,
pero eso si, solo con un ser humano que posea la chispa de la eternidad como la tienes tu.

—iEpa, Epal, Lunita te he oido hablar de la chispa de la eternidad en varias
ocasiones, quiero que me expliques eso, por favor.

Sonrfe Lunita y dice:

—Esta mas claro que el agua, no todos los seres humanos tienen la chispa de la
eternidad, eso significa que quien la posea al morir su alma no muere, muere su carne,
muere su fisico que se transforma en otra cosa y por esa razon usted fue el seleccionado
en la escritura perruna para que yo cumpla mi misién en esta tierra.

Las conversaciones entre Pepe y Lunita duraban horas, todos los dfas de la
semana, del mes y del afio, de todos los afios, ambos se refan, jugaban como nifiitos con

juguetes recién recibidos, se contaban sus cuitas, sus aciertos y desaciertos de sus
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vivencias; y cuando llegaban a la casa de retorno de su paseo y la sefiora Ramona
preguntaba ¢por qué tardaban tanto? El sefior Pepe solo respondia:

—iCaso de la vida! Hay momentos que Lunita decide venirse rapido a la casa
cuando escucha cualquier explosiéon de cohetes o ruidos raros y otras veces no le para a
€so.

El sefior Pepe y Lunita se miraban, con esas miradas de picardias por el secreto
bien resguardado por ambos dos, como dicen los del cono sur.

Soles, lunas, dfas, meses, afos, pasaron y el secreto de ambos permanecia
incélume. Al salir a pasear buscaban un lugar que fuera solitario o poco trascurrido por la
gente para no ser descubiertos. En uno de esos trajinares, el sefior Pepe le dice:

—Lunita ¢Por qué cuando tu estabas en celo rechazabas a tus pretendientes, muy
diferente a otras perritas que mas bien los acechan para unirse?

—ILa respuesta es muy sencilla, sefior Pepe, yo vine a cumplir con una misién y no
es la procrear, porque soy diferente a las demas de mi especie, porque poseo la chispa de
la eternidad, la chispa de la inmortalidad. Es mas, te diré que mi mision es la de hacer feliz
a la familia que me acogi6é en su casa y que son ustedes. Te lo voy a pedir de nuevo no
vayas a decir este secreto, este pacto entre un ser humano con chispa y una perrita con
chispa que esa soy yo. Si por casualidad, sefior Pepe, usted revelara este secreto, ese dia mi
fisico, mi cuerpo se consumiria como los otros seres mortales y los dejaria fisicamente.

En ese momento, ya para finalizar la idea, el sefior Pepe fue despertado a besos

por la perrita Lunita. El sefior Pepe estaba durmiendo y sofiando.

JOSE RAMON VILLALOBOS

Venezuela

Twitter: @]rVillalobos51
Instagram: Jrvillalobos51
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n una mesa de Marechiare nos juntamos y estabamos en plena chatla, cuando
recordé el caso de Dofia Luisa.
—Ustedes saben lo que le pasé a la duefia de la pinturerfa con Dario?

— Dario? ¢Quién es ese? —dijo el Negro sorprendido.

—FEl empleado de la pintureria —dije— aunque ya no esta mas.

—Si, ya se —dijo Catlitos, al que no se le escapaba nada— vos también lo conocés
Negro, un tipo gordito y pelirrojo, lo que no sabfa era que se habia ido...ademas...
¢saben que es un robot?

—Ya sé de quién hablas, jno me digas que es un robot! —djijo el Negro riéndose y
mirandonos a los dos.

—Yo tampoco lo sabia, me enteré después del lio; porque es de los nuevos y no se
nota, pero ¢Les cuento o no? —Les dije haciéndome rogar— Pero ojo que esto no es una
broma, pasé en serio y lo sé de buena fuente.

—Seguro que te venis con un drama, aunque pensiandolo bien ¢los robots tienen
dramas? —me dijo Catlitos preparandose para el relato

—Y... ya los hacen tan iguales a nosotros, que en una de esas los aparatos esos
sufren —sigui6 el Negro ya filosofando— dale conta lo que sabés.

Autorizado por la mesa, me dispuse a contar lo que le habia pasado a Dofa Luisa y
su robot:

—Todo comenzé hace un tiempo, Dario, parecia un buen muchacho y sobre todo
con buena presencia. Lo habian pagado muy caro, porque era uno de esos aparatos
preparados para trabajar sin descanso. Muy formal con los clientes y servicial, digamos un
tipo correcto, de esos que te olvidas que son una maquina.

Luego de un tiempo, el robot, fue sometido por la duefa de la pintureria a un
acoso sexual permanente. Aparentemente la mujer, vio la posibilidad de recuperar viejos
tiempos y como se lo imagind, estas maquinas estaban preparadas para no negarse nunca
ante sus duefos. Era quiza la dltima oportunidad que le quedaba en la vida.

——Estas hablando de la duefia?... jEs una viejal—argumento6 Carlitos.

—LEs que cuando a uno le agarra fuerte la pasion es bravo —acoté el Fede, que
recién llegaba a la mesa.

—Segui con el cuento —me dijo el Negro interesado, y asf lo hice:

—Dario al principio no le daba bola, posiblemente porque no tenia idea de como
actuar. Pero parece que una noche, luego del cierre del negocio, la mujer lo llevé a una

habitacién de arriba. Esto comenzé a pasar seguido y llamé la atencion de Tito, el viejo
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robot que trabaja como ordenanza; al que no se le escapaba ningtin detalle. Este se la
rebuscé para acercarse a la ventana de Dofa Luisa, en el primer piso y, haciendo
equilibrio sobre el techo de tejas, pudo ver lo que habia imaginado —Ya me habia ganado
la atencion de todos en la mesa, entonces continué:

—FEl mismo fue el que me conté todo, por eso dije que era de buena fuente —
detuve mi relato, para crear un ambiente de suspenso y luego de unos segundos continué
— Aunque parezca mentira, la vieja lo fue convenciendo y ensefiando a Darfo, hasta que
lo convirtié en su amante. Esto no tardé en causar la intriga de Don Pedro, el marido, al
ver que dia por medio, luego del cierre, ella subia con el empleado a revisar anotaciones
contables. El hombre, como todos saben, estd condenado a una silla de ruedas, no podia
subir escaleras ni hacer ninguna investigacion, pero se animé y le pidié a Tito que le
hiciera un favor especial, tenia que ir a la habitaciéon de arriba y, bajo su responsabilidad,
ver qué pasaba alli, porque estaba seguro que Dario los estaba estafando en el negocio.

—FEl viejo piola se dio cuenta de la metida de cuernos —grit6 el Negro.

—Quiza, pero si me dejan les sigo contando —nuevamente autorizado a hacetlo,
segui:

—A Tito le dio mucha lastima, porque ya sabia lo que pasaba y no pensaba
decirselo a Don Pedro, para no hacetlo sufrir; ya tenfa demasiado con su invalidez. Se le
ocurrié entonces meter mano en el asunto y hacer justicia secretamente. Sabia que el
traidor era un robot de los buenos, pero igual se la ingenié para atacarlo una noche
cuando se iba para su casa. En realidad, dos cosas lo motivaban, hacer justicia por un lado
y demostrarse a si mismo, que podia ser mejor que este Gltimo modelo, tan publicitado.
Habia cargado con una serie de herramientas como para desarmarlo o inutilizarlo. Luego
de arrastrarlo hacia el garaje de la casa, bien atado, lo estudié de arriba abajo y como buen
robot que era; aunque de un modelo viejo, se dio cuenta enseguida que en la zona de la
nuca tenfa una abertura, cubierta con una tapa de piel; alli dentro encontré una serie de
plaquetas y conexiones diminutas, con las que se entretuvo un rato probando las
reacciones del aparato cuando las sacaba y las ponia de diferentes formas. Por dltimo dio
por terminado su trabajo, tapé la abertura y lo desat, habia pasado toda la noche
trabajando.

Al dia siguiente, cuando abrieron la pintureria, Dario se acerc6 a Don Pedro y
carifiosamente le dio un beso y le hizo una caricia, luego se dirigié primoroso al
mostrador dispuesto a atender a los clientes mafianeros y, ante el asombro de Dofia Luisa

ni le dirigi6 la mirada, solo un frio “Buenos dias sefiora”. A medida que fue pasando la
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jornada de trabajo, fue embarazosa la actitud del robot hacia los varones que llegaban al
negocio, miradas furtivas, “ojitos”, sonrisas melosas y hasta algun que otro piropo. Tito
no pudo aparecer en toda la mafiana por el negocio; invadido por una risa incontrolable,

solo con mirar a la enfurecida Dofia Luisa y al satisfecho y divertido Don Pedro.

ROLANDO JOSE DI LORENZO
Argentina
Facebook: https://www.facebook.com/rolandojose.dilorenzo
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PALABRAS AL
VACIO DEL
PAPEL EN

BLANCO

CARLOS A. GOMEZ D.




"Las personas se sienten aisladas, desamparadas y victimas de fuerzas mas poderosas, a las que no entienden ni
pueden influenciar”
Noam Chomsky

Palabras que vienen que van que sienten que vienen que van.

n dia tuve una pesadilla....sofi¢ que las letras abandonaban el planeta, las

paginas de los libros se quedaban deshabitadas, las letras salian cual si fuesen

hormigas voladoras abandonando su imprenta morada.

Las hojas escritas iban quedando en blanco, la gente corria en todas las
direcciones, las mismas por donde las letras hufan en un dltimo intento por su regreso.

Se habifa dado tanto derroche de todo, que recuerdo con absoluta precision las

palabras que grit6 un hombre en la plaza: “jjjMundo, planeta tierra, qué queda de ti, qué
queda, solo viento queda, eco de polvo queda, eso queda de ti, eso queda, mundo planeta
tierralll”
Las palabras fueron declaradas oficialmente, por primera y ultima vez, materia
prima, insumo, recurso natural no renovable...era un hecho real y por tal los mas ingentes
esfuerzos del hombre se centraron en divulgar los medios por los cuales se crefa
supuestamente que las letras y sus conjuntos se podian preservar.

Se inventaron detectores de letras y se comenzaron a ofrecer recompensas por
conjuntos de letras o palabras ya que sin este importante material no se podian hacer
oraciones o discursos, ni versos ni poemas, ni se podian conjugar los verbos o realizar
proverbio alguno, ni mucho menos hacer de la misica un montuno.

Cada letra perfeccionaba cada vez mas su capacidad de sobrevivencia y se
escapaban cuando el hombre dormia y los pocos noctambulos, en la noche que libre es,
no se ocupaban de cuidarlas aun.

Cuando comenzaron a agotarse las letras se buscaban por medio de la minerfa
terrestre y acuatica, se cavaba profundo en su busqueda, pues una sola letra lleg6 a ser
mas apreciada que un diamante en bruto.

Como las letras y sus conjuntos habfan demostrado algunas propiedades fisicas,
cierta capacidad de ser eco, de retumbar y légicamente de sonar, entonces se puso todo el
poder de la ciencia en su busqueda por medios acusticos.

Luego sucedi6 lo mas terrible, las letras de los teclados, como si fuesen palabras
dichas, igualmente se marchaban y de manera continua, como el agua, los conjuntos de

letras que estaban en lo mas profundo del ser fueron las dltimas en abandonarnos.
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Este escrito se realiz6 con las dltimas letras que se pudieron juntar.

CARLOS A. GOMEZ D
Twittet: @cabetogomezdiez
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Eh! Lasciate che vada/ Egli non merta / che di lui ci pensiati.
(Eh ! dejad que se marche ! Ese no se merece / que penséis en él).
Mozart (Don Giovanni)

ohn Jairo agoniza si a su alrededor no revolotea un montén de mujeres como

guayabas perfumadas a punto de caer a sus pies.

Las percibe en su taller de reparacién y venta de férulas; en la antesala cansona de
una oficina de impuestos; en un roce de manos al mercar; en el parloteo entre vecinas,
amigas de las primas, comadres de las tias.

Basta una vieja en su territorio, para que desde su cerebro se dispare el impulso de
acecharla, activos todos sus sentidos, dispuesto a la caceria.

Sin mas preambulos que un soplo de feromonas, la aparicién pasa enseguida a
formar parte de un catalogo particular de amigas elegibles de todos los tipos, donde cada
una pudiera mantener las esperanzas, siempre que le demuestre una idolatria sumisa,
sexual, enamorada. Sobre todo, si mantiene cero aspiraciones a entintarle la agenda, y ni la
mas remota esperanza de trascender, favorita, por encima de las demas.

A primera vista, John Jairo nada especial tiene para justificar la posesion de
semejante harén. Mas bien enjuto, cara comun, narizota, frentén, entradas en el pelo,
vestir simple; obsesionado con su trabajo y las rutinas de su casa solitaria. No posee pues
una guapura extraordinaria, ni montones de dinero, ni el clasico trashumar del habitué
bien dispuesto, galante, acosador e irreverente, réplica de los donjuanes habidos y por
haber.

Pero basta el sonar de su voz de bajo, nunca le rendirfa igual si tuviera esa
desgraciada voz aflautada que condena a algunos infelices, basta el musk de su natural
fragancia... jvamos! Que a la mujer va y se le descoyunta algo muy adentro, arrebatada
por la peregrina creencia de haber encontrado al de su vida.

Garantizada la facil atraccion, el arafio —si respetamos la aplicacion de géneros tan
de moda— empieza a tejer. Danza antigua, primigenia, dirigida por John Jairo con
estudiada habilidad.

A esto agrega el hacerse util de inmediato a la de turno, ya sea para abrirle paso,
invitarla a un café, sujetarle la puerta del taxi, ofrecerle un detalle, allanarle alguna gestion,
aconsejarla con mucha cautela en algin lio personal, compartir sus opiniones totalmente,
simpatizar con el hijo, valorarle la belleza del atuendo, la gracia de un pendiente... Al
llegar a este punto, la pobre, hasta las narices del dfa a dia, sin destrezas para

gratificaciones, concluye muy convencida, neblina rosa y campanillas incluidas, en que se
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ha ganado el gordo de la loteria.

Es el momento esperado por €l para decirle con mucho sentimiento —dandole un
gran susto— a ella, la jamas sofiada, que no podra responderle como obviamente se lo
merece: con compromiso y dedicacion absoluta. Por mas que. Es su desgracia, la causa de
sus fracasos anteriores: ser un hombre sumamente ocupado. Compungido muy
sinceramente.

{Tonterfas! Ella se desboca igual al Caballo Viejo de Simén: sin pararle al freno ni a
falsas riendas, lanzada a un abismo escalofriante de éxtasis, encaramada en Un amor tan
grande no puede morir asi, remake personal.

Para él, ella no es mas que la mas reciente chica en su galerfa. Mas nada.

Sin embargo, nada es perfecto.

Existe para John Jairo un segmento femenino donde no tiene suerte: el de esas
mujeres a las que sus mamas, la experiencia de la vida, los libros... jquién lo sabe! les
ensefaron: los hombres, con ligerisimas excepciones, para lo que sirven. Con esas se le
hacen afiicos sus artes de seduccioén. Por eso él, curtido, enfila hacia la media humanidad
criada bajo ese régimen de horror denominado patriarcado.

Y asi, pez en el agua, living la vida loca, se pasea por todo el norte de Suramérica
dejando una estela de colombianas y venezolanas secretamente adictas, justificindole en el
“pobrecito... él también sufre mucho con su manera de ser...” aunque en los picos de la
verdad, mas desengafiadas que comprador de baratija china.

John Jairo, mas astuto que Ulises, sabe retirarse a tiempo, acusandolas, con
desfachatez, de no estar a su altura, de pecar por excesivas, o por lo contrario. Cualquier
excusa para poder escapar antes que reaccionen histéricas, acosadoras, asesinas, suicidas,
echandole en su persecuciéon un candelero de parientes narcos, santeros, guerrilleros,
policias, enchufados, malandros, todos unidos, como no los acercaria jamas ni el mas
sustancioso bussiness.

Se instala definitivamente en Caracas porque cree en esa Tierra de Gracia, no por
el oro, ni el paisaje, ni el clima, sino por sus mujeres repotenciadas. Lo obnubila hallar
todos los colores y formas del mundo en cada crisol y, después de unos afios gozando un
continuum de embriaguez sexual como no lo habia vivido en otro lugar, se deja prefiar.

Como cualquier adolescente.

John Jairo se dispone a enfrentar aquel embate de la vida del que no puede
desentenderse con facilidad. A eso de la paternidad, no sabia las razones, ¢l no le puede

pasar por encima tan facilmente.

115



Muy raro en un Don Juan pero es asi.

Sin embargo, da la pelea. A ¢l, macho corrido por siete plazas, no lo van a atrapar
tan a lo tonto con semejante truco. Mucho menos una verdadera infiltrada en su catalogo
de elegibles, con nada en la proa ni en la popa. Ni pompis, ni pechuga, ni rulos, ni botox,
ni silicon, ni palabra, ni accién, ni dinero, ni oficio, como la de esta vez. Y comienza un
duelo:

Ella: Me fallaron las anticonceptivas.

El: {Bien mosquita muerta que me salié usted!

Ella: Qué pena con mis padres, se infartaran.

El: {La llevo ahora mismo a una clinica de esas!

Ella: La Iglesia de la Congregacion del Dia del Juicio Final me lo prohibe.

El: {Mierdal

Ella: No lo es. Casémonos para que tenga un hogar donde criarlo como debe ser
y... — Repentinamente, a ¢l no le disgusta la idea.

En realidad, tal como lo rumia en los ultimos tiempos, ya las cosas no son como
antes. Se acerca a los cincuenta, aunque aparente diez menos. Necesita de alguna
estabilidad, alguien esperandolo en casa con la mesa servida y los calzoncillos doblados en
las gavetas. Eso de comer a salto de mata y cargar los trapos a la lavanderfa y enfermarse y
automedicarse sin saber ni lo que agarra del botiquin... Quiza, en parte, hasta sea un buen
negocio eso de casarse. Aprovecha el momento para imponer a esta mujer unas
condiciones canibales, de usurero, ante las que ella alucina de felicidad:

El: Mire, nos casaremos solamente luego de que nazca el nifio, si es que ese asunto
llega a feliz término.

Ella: Acepto.

El: Con lo de mi negocio, el local, mis carros, mi casa, otras cosillas, quiero
separacion de bienes.

Ella: Acepto.

El: Nada de trabajar en la calle, ir al culto, ni de visitas o cines, esos cursos...

Ella: Acepto.

El: Quiero mi casa a punto, mi ropa limpia y planchada, la comida a la hora, nada
de empleada, ni amigos en la casa o viejas husmeando.

Ella: Acepto.

El Y ni un reclamo por mis ausencias, llegadas o salidas. No aguantaré ni una sola

cara larga por mis amigas.
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Ella: Acepto.
El: Ah!'Y se me encarga usted solita del papeleo.

Elvira acepta, encantada. Ya suefia con su nueva vida.

MARIA ISABEL BRIGENO ARMAS

Venezuela

Twitter: (@isacuento
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LA CABANA DE
LA QUEBRADA DE
LA CIEGA

ROB UTOPIAS
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ede es tal vez el mas alocado del grupo. Siempre con ideas sorprendentes. Con

¢l la ruta se hacia breve siempre. Esta vez junto al Chueco y el Turco la

acampada serfa en una cabafa que el suegro de Fede tenfa en medio del bosque
en La Quebrada de la Ciega. Nadie supo nunca el origen de ese particular nombre para la
Quebrada, estaba a tan solo unos trescientos kilometros de la ciudad.

En un desvio de la ruta principal tomamos el serpenteante camino a través del
bosque. La cabafia estaba a medio camino de la ruta y la ctuspide del cerro. Unos diez
kilémetros en medio de dlamos y pinos con un piso tapado de hojarasca seca, pifias y
pinocha. Arribamos a media tarde con tiempo suficiente para descargar la camioneta
doble cabina, reconocer la cabana y ver el terreno circundante. Disponfamos de un gran
estar con hogar y lefia suficiente, amplia cocina, bafio, dos habitaciones en la planta y dos
mas subiendo los quince escalones al piso de arriba. Recorrimos todo, armamos las
habitaciones. Con el Turco decidimos dormir en el piso superior. Una amplia ventana
permitfa ver el amanecer banando las camas. Este dormitorio contaba con una puerta que
no daba a ningun sitio. Al fondo del piso también habia una escalera que solo daba a un
rincon del techo sin salida. Fede nos conté que el arquitecto era un viejo alquimista que
falleci6 al terminar la construccion de la cabana.

Nos hicimos un festin con la comida preparada que llevibamos y ya llegaba la
noche, cuando nos retiramos a descansar agotados.

Me sumergi en un profundo suefio hasta sentir un desgarrador grito en el interior
del cuarto. Sobresaltados, con el Turco tomamos nuestras linternas, alumbrando hacia
todos lados para encontrar de dénde era que provenia ese grito. El chirrido que hizo la
puerta del techo al abrirse fue tan aterrador como el grito. Apuntamos la luz hacia el
techo. Por mas que nos esforzabamos la luz no alumbraba el fondo del tanel que se habia
descubierto sobre nosotros. Sonaban en su interior mas dolorosos gritos. Todo indicaba
que eran dos o mas personas o animales que estaban siendo atacados, vaya a saber por
qué maldita cosa. Tan sorpresivamente como el grito, empezé a caer sangre desde la
puerta del techo y unos pasos se acercaron.

Salimos a todo correr del cuarto. Una voz desde la escalera nos dijo: —Hacia aqui.
Corran rapido. Una ventana se abri6 donde antes estaba el techo. Trepamos velozmente
por la escalera y nos pasamos por la ventana. Con sorpresa nos vimos en medio del
bosque. ILa hojarasca y la pinocha crujian a nuestro paso delatandonos.

Los pasos nos seguian pese a que éramos veloces y girabamos sin sentido para

todos lados. Trepamos a un pino enorme sintiendo que los pasos estaban ya cerca. Alli en
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el arbol una mano palida, descarnada, me tocé el hombro y con el indice de la otra en los
labios nos llamé a silencio. Las 6rbitas de sus ojos, huecas, dan razén al nombre de la
quebrada. Los pasos se habian detenido muy cerca del arbol. Nosotros, temblando de frio
y miedo, sumidos en total desconcierto, mirabamos a la Ciega que con su babeante y
desdentada boca se acercaba cada vez mas. Fue un reflejo que tuvimos con el Turco vy,
tomando de los brazos a la Ciega, la lanzamos al vacio. Un ruido sordo nos indicé el final
de su caida contra el suelo del bosque. Rapidamente bajamos del pino para huir. No
sabfamos donde. Giramos la cabeza para ver donde estaba la Ciega y vimos una masa
oscura, sin forma, en la cual el cuerpo iba desapareciendo. Dentro de esa masa se ofan ain
gritos de dolor que suponfamos eran de nuestros amigos que habian quedado en la
cabafia. En nuestra desesperada huida nos metimos en aguas cenagosas, hedfan
putrefactas. Al llegar a la orilla, desfallecientes, caimos al piso. De la nada surgié la masa
oscura y se apodero del Turco. Tomé su brazo para intentar rescatarlo pero fue en vano,
se lo devord en segundos. Los gritos de dolor del Turco eran espantosos. Tan grande fue
el impacto que cai desvanecido a orillas del pantano.

Al amanecer el sol en mi cara logré sacarme del desmayo. Abri los ojos para verme
acostado en mi propia cama. El Turco se encontraba en la otra cama del cuarto. Ambos
estabamos humedos, oliamos fétidamente y tenfamos hojas y pinocha en los cabellos y la
ropa.

Desperté al Turco para ver como se encontraba, él nada recordaba de la noche
pasada, mas le intrigaba ver sus ropas sucias y malolientes. Bajamos a ver a Fede y el
Chueco que dormian placidamente en el piso bajo. Al despertarse, les conté la experiencia
de la noche en el cuarto. Hubo risas al principio, pero luego, al ver las pruebas de
los sucesos, decidimos no quedarnos ni un minuto mas en la cabafia.

Fede, como siempre impulsivo, decidi6 permanecer una noche mas en ella.
Nosotros nos fuimos en la camioneta y quedo alli solo en el cuarto superior a pasar la
noche.

A la mafana siguiente no pudimos saber qué habia sucedido. Fede, ciego, solo
hablaba de una masa oscura en estado de total demencia.

Nunca mas recobr6 la cordura y nosotros no pudimos convencer a las autoridades
de lo ocurrido. Es asi que purgamos penas de prisién por las heridas sufridas por nuestro
amigo Fede.

El Turco y yo aun no sabemos qué ocurrié en la cabafia esa noche aciaga. El

Chueco no se separa de un peluche que fue siempre su mascota y no recuerda nada. Se
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comporta como un nifio de pocos anos.

ROB_UTOPIAS
Uruguay
Twitter: @rob_utopias
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espierte, Sefior G.

— Para Max Goodman no es facil mantenerse despierto un lunes por la
mafiana. Ni cualquier dfa de la semana.

—iDespierte Sefior Gl

Su mente vagd por un camino del cual se perdi6 ante tanta imaginacién derramada
port los faros que iluminan la carretera. Pero su jefe siempre construye un muro de piedras
en mitad de la carretera cuando golpea la mesa. La vibracién de tal golpe sacudi6 la
barbilla de Max que yace en su escritorio. Esa vibracion, también es el leve empujon que
necesito para ser aplastado por un muro de piedra que le caia encima.

—iCon un demonio Sefior G!, {Despierte! Mas le vale entregar esas facturas antes
del atardecer. Récele a su dios para que sea asi. Juro que si le veo dormir de nuevo, me
percatare que la préxima vez... {Usted dormira acompanado de un perro viejo y un bote
de basura lleno de sus mierdas en las afueras de mi edificio!

Y con un gran azote al cerrar la puerta, el Jefe Gordon abandoné la oficina.

Max, aun atontando por el despertar, hizo caso omiso a las advertencias. Solo
escucho la puerta cerrarse.

Miré su calendario. El dfa tachado era el 3 de julio del anio 2000. Miré6 su reloj y las
manecillas le dijeron que eran las nueve de la mafiana.

Se levant6 de su silla para ver a través de la pared de cristal. Para su mala suerte, no
pudo observar mas alla de los demas edificios. Su deseo de ver una puesta de sol en las
colinas, en las costas, lo mantienen en suefios, incluso en horas de trabajo.

Con 1883 facturas por revisar, Max apago la computadora y salié de su oficina para
darse un respiro.

Al salir de la oficina, Max tuvo cuidado de que nadie lo viera. Y asi fue. Todos
estaban ocupados dentro de sus cubiculos, atendiendo llamadas de personas que debian
dinero.

Conforme caminaba, se dio cuenta que los «Ringl» «Ringl» de los teléfonos, se
colaron por su oido para incrustarse en su cabeza y rebotar para siempre. El «Tac Tac» de
las teclas, golpeadas por mas empleados, clavé pulsadas de sangre en sus ojos, los
parpados le pesaron cada vez mas.

Todo va bien, pero algo esta mal en Max. Puede escuchar su respiraciéon. Es
monoétono. Una espina que no puede quitarse, un ardor en la piel que no se va. Es...
alguien que se levanta de su asiento para cortarle el paso.

Lo mira, y Max le mira a sus ojos. En ellos, ve el paisaje que sofid.
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Aquella mujer dentro de un vestido negro, delgada, y de pelo castafio oscuro le
invita un vaso con agua. Un recipiente de plastico blanco que Max golpea sin importancia
alguna.

El vaso cay6 en la alfombra de terciopelo de color café. La bella dama, que no
pudo contenerse, limpi6 sus lagrimas con su vestido.

Max subi6 las escaleras para subir a la azotea. Incluso al estar arriba, ain hay ruido.
Max solo quiere silencio. Cerré los ojos, y con su suefio y el rostro de la mujer en su

mente, camino hasta quedarse sin suelo.

—Despierte Sefior G

Para Max Goodman no es facil mantenerse cuerdo. Ni aunque dejara de escribir
las noticias mas locas para el periddico.

—Se ve tan lindo cuando duerme, sefior G, pero esto es importante, no podra
creer lo que paso esta noche en una de nuestras calles.

Su mente es libre al escuchar la voz de su secretaria, tan cerca de su oido. Aquellos
halagos son como presenciar el canto de un angel que yace en lo mas alto de una colina.
El, mis que nadie, sabe que los enamorados viajan a ese lugar en secreto, solo para
besarse. El, y solo él, sabe que esos besos son las olas al golpear la costa.

—De acuerdo Max, dejaré esto por aqui, solo asegurese de enviar la edicion antes
de las doce.

Y con un beso en la mejilla, la secretaria, Gabriela, lo abandond.

Max sigue fantaseando, incluso tras el beso. Lo unico que llegé a notar al
despertarse, fue el lapiz labial en su mejilla. Esto lo supo gracias al reflejo de una de las
esferas del péndulo de Newton.

Tom6 su celular para ver la fecha y hora:

“10:15 AM. 3/07/00”

Se levanté de su sofa para ver a través de la pared de cristal. Una silueta que
descendia en medio de la nada, lo sorprendi6é. Aquel hombre parecia que jugaba con su
reflejo causado por los espejos de los edificios a su alrededor. Es como si una sombra
tratara de esconderse en un mundo de luces. Pero ese suicidio no es noticia para mafiana.
Nunca.

Con una nota periodistica pendiente, que narra la tragedia de la muerte de un
hombre al ser aplastado por un muro, Max, sale de su oficina para darse un respiro.

Max se siente libre al caminar entre los cubiculos donde sus compaferos trabajan.
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Algunos de ellos, colgaron el teléfono para dejar la llamada en un «Rongh «
Rongl» Y cesaron los «Tic Tic» de los teclados, solo para tratar de entablar una
conversacion con su amigo.

Todo va bien, pero algo esta mal en Max. Puede escuchar su respiracion. Es
monoétono. Una espina que no puede quitarse, un ardor en la piel que no se va.
Es...alguien que se levanta de su asiento para invitarle un café.

Max escucha a la mujer; en su voz, encuentra un infinito placer

Aquella mujer, dentro de un vestido negro, delgada, y de pelo castafio oscuro,
mira como los labios de Max se sumergen en el negro del café.

—Digame sefiorita, ¢La he visto alguna vez? Me resulta familiar. ;:Nos conocemos
de alguna parte? Mi nombre es Max, por cierto.

La chica del vestido negro sac6 un cigarrillo de su bolsillo. Lo encendié y comenzé
a fumar.

—Oh si, nos hemos conocido numerosas veces sefior G, solo que usted sigue sin
darse cuenta. Recuérdeme como Dora, o mejor ain, como “Aquella figura”.

La mujer sopld y el humo del cigarrillo entro por las narices de Max para aferrarse
a su mente.

Max noté un sangrado que provenia de su nariz. Sus manos comenzaron a
temblar, por lo que ya no pudieron sostener la taza de café. Pronto, sus pies no pudieron

con €l. Y, como con simpleza, cay¢ al fino tapete azul.

—Buenos dias, Senor G.

Para Max Goodman no es facil recordar todo lo que ha pasado. Tampoco le es
facil dejar de ponerse pedo en las fiestas.

Su mente es oprimida por la voz robdtica de su asistente. Es como sentir un
impulso en el pecho. Como si una corriente eléctrica pasara por todo el cuerpo, mientras
una voz, que solo hace su trabajo, exige que vuelva a la vida.

—Hoy es lunes. Usted tiene que comprar el periédico de esta tarde para su padre.
Saldar las deudas que encontrara en la mesa, y comprarme nuevas baterfas porque...

La voz de su asistente electronica se distorsiona hasta apagarse.

Aun sigue crudo tras despertar, por lo que no se sorprendi6 al verse solo en la
oficina.

Se levanto del piso. Max, a duras penas sabe en donde estd. Todo da vuelta dentro

de su cabeza. Trato de ver a través del cristal en la pared para orientarse un poco, pero
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solo la luna y las luces de las calles se hacen presentes.

Con responsabilidades por hacer, Max sale de su oficina.

Max intenté caminar entre las sombras. Fue cuidadoso al no pisar el vémito de los
ebrios y alguno de sus cuerpos que yacen en el suelo. El edificio y todos ellos, duermen
profundamente.

Todo va bien, pero algo estd mal...en mi. No lo sé. No puedo escuchar su
respiracion, mi respiracion. Es monotono, soy monédtono. Ha sido el trabajo, creo que
tengo uno, dos, tres, o ninguno. Bueno, malo, bien, no lo sé. Todo va bien pero algo va
mal, no lo sé. Esta espina que no puedo quitarme, un picor que NoO se€ va, tengo muy poco
tiempo para hablar, menos aun para hacer esto, hay algo que falla...es como aquella figura
que me ve desde lo lejos, desde las sombras.

La miro:

“Piel palida, pelo castanio oscuro, figura esbelta, todo negro. Una chica de vestido
negro.”

Dora, si, no. No lo sé. Tengo que preguntarselo. Necesito que ella se fije en mi.

Conforme me acerco a ella, me doy cuenta que puedo escuchar mi respiracion.
También me doy cuenta...De que creo amarla. Sé que es el tipo de persona a la que le
puedes contar todo, sin importar que tan malo sea, y aun asi, nunca dejara de amarte,
porque te conoce. Aunque yo, nunca me perdonaré si le llego a faltar el respeto. Nunca
jamas.

Ella se posa en lo mas alto, arriba de los cubiculos. La luz blanca que esta por
encima de su cabeza, ilumina su figura.

Quizas sea el poco alcohol que hay en mi, pero no tiene su vestido negro. En vez
de eso, dos alas, de plumaje negro como la noche, envuelven su cuerpo desnudo.

Me mira. Creo que trata de decirme algo por la forma de su sonrisa; no lo sé. Es
posible que ella no sepa que esta aqui. Pero siempre la amare, en todas mis vidas.

Extiende sus alas, y comienza su canto. Su dulce voz no es la cima de una
montafia, es ella por encima de todos los que viven y perecen.

Conozco la cancion. Es la historia donde un mortal se reune en secreto, con su
destino. Una tragedia que esta dispuesto a aceptar, porque se aman. Y nuestros besos no
son el sonido de las olas al golpear. Su amor es un martillo, y mis labios simples tornillos

que ella golpea en cada beso, para sellar mi ataud. Mi perdicion.

Epilogo.
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Esta mafana desperté solo, en mi habitacién. Realmente, no estoy tan solo.

Recuerdo que hace unas horas en el lobby del hotel en el que me encuentro, mi
novia llegé a mi con un calido abrazo. Recuerdo su respiraciéon en mi cuello. Recuerdo
susurrar su nombre en su oido seguido de un “Te amo”. Recuerdo, que ella viste como la
noche.

Tomados de la mano, y atento a su platica, rentamos una lujosa habitacién. La
escogimos especialmente por su balcon, en el cual, se puede apreciar un hermoso paisaje
acompanado de un atardecer.

Lo que no recuerdo, es el por qué discutiamos después de hacer el amor. Olvide
las palabras, mas no las imagenes que vivi. Estaba enojado por algo, no...mas bien
decepcionado. Y ella, también. Fue la que mas se tomo en serio esto, andaba de un lado a
otro, buscando un respiro que pudiera dar. Se vistié6 unicamente con un vestido, y cruzo
por esa puerta negra.

Ahora, varado en mi cama. No he apartado la mirada de la puerta por donde sali6.
Quiero acompafiatla, hacerle entender mi error, que me perdone. Pero temo que al pasar
esa puerta las cosas sean diferentes.

¢Algan dia se cansarfa de mi amor?

URIEL VELAZQUEZ BANUELOS
México
Facebook: https://www.facebook.com/uriel.velazquezbanuelos
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uando Oscar vio a Luna sentada en el suelo de la cancha de basquet de la

plaza de deportes del pueblo, con la espalda apoyada en el pie del aro, con la

capucha puesta, los anteojos negros también puestos y temblando de frio a
pesar del atardecer caluroso que azotaba la ciudad, dej6é de lado toda timidez... no habia
lugar a dudas, una mujer como aquella merecia todo tipo de catedrales, por Luna se
ponian en duda imperios enteros. Las guerras no se libraban porque ella lo quisiera, sino
por si tal vez lo querfa.

Luna...]a magnitud de su femineidad lo justificaba todo.

Oscar llegaba al centro desde una caminata a orillas del rio, por la calle de tierra
que corria paralela a este. En los ultimos dfas habfa saldado algunas pequefias deudas
pendientes con su cabeza. Hoy habia escuchado unos cuantos rocanroles, ya se habia
sacado los auriculares al entrar a la ciudad y los llevaba colgando del cuello; también se
habia tomado dos latas de cerveza, la tltima practicamente tibia, bastante insulsa... una de
tantas lager con mas reputaciéon que personalidad. Se disponia a pasar por el Bar, tomar
un café en la barra y, con un poco de suerte, encontrarse con el Tipo que Espera. Era
bastante probable que en un dia de calor tan intenso, y siendo ya casi de noche, estuviera
alli... esperando. Lo habia cruzado hace un par de semanas mientras él salia del Bar y El
Tipo que Espera entraba, y le habifa dicho que tenia algo que le iba a interesar mucho:

—Hola Oscar. |No te imaginas el libro que encontré! Te va fascinar. Por ahi te lo
puedo prestar... mejor no. Te lo muestro y listo. No te lo presto nada, al menos por unos
meses... después vemos.

—Bueno, me quedo y me mostras.

—c:Adonde te vas?

—A lo de mi novia... pero me puedo demorar un poco.

—DMejor no, anda... pero pasa antes por la feria, por el puesto del artesano nuevo,
el rubio medio idiota... el de pelo largo.

—Y por qué habria de...

—Vos pasa. No pares ni nada. Solo anda al puesto del hijo de Tridente, ¢l te va a
estar esperando. Desde alli vas a ver todo. Y... después te venis para aca y vemos.

—NMierda. Voy. Pero no me esperes. No vuelvo. Nos vemos mejor otro dia. ¢Y
qué libro tenés? Ahora decime.

—Jamas. {Cuando lo veas te vas a caer de culo! Anda, soluciona eso y después nos
encontramos y nos tomamos unas Cervezas... y te muestro...

—No voy a solucionar nada. Voy, miro y desaparezco.
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—Sabio mi pequefio amigo... solo te hace falta depurar el arte de esperar y sos un
ser evolucionado.

—Para eso estas vos... gracias por el dato.

—Recorda que el hijo de Tridente te espera, no te mandes de una.

—Chau. Nos vemos.

Y asi Oscar sali6 del Bar, El Tipo que Espera entr6 y la puerta de vidrio se cerro.

Una vez en la feria, desde el puesto del hijo de Tridente pudo confirmar que su
novia estaba en el puesto del Visitante. El hijo de Tridente le confirmé que habia estado
alli toda la tarde. Oscar no permaneci6 alli mucho tiempo, se despidi6 del hijo de Tridente
y se fue. Compro un regalo de despedida, al otro dia, de noche se lo llevé a su novia y no
la vio mas.

Hacia una semana que luego de salir del colegio emprendia una caminata a orillas
del rio, no le llevaba mas que un par de horas; a veces se demoraba un poco mas, a veces
un poco menos. Luego volvia al pueblo y encaraba la noche. Esta caminata le generaba la
sensacion de que se ordenaban ciertas cosas en su cabeza, era muy placentera, caminaba
tranquilo, escuchaba musica por los auriculares, cada tanto se los sacaba para escuchar el
ruido del rio corriendo a su lado, y cuando empezaba a sentir un leve cansancio en sus
pies su cabeza parecia estar un poco mas ordenada, mas liviana. Dos dfas antes, en la
cuarta o quinta caminata, al retornar, habia hecho un ranking.

En estos dias lo que hacia era caminar hasta cierto lugar, siempre el mismo, en el
que entre la calle y el rio habia un espacio mas grande, una especie de estacionamiento
natural; de hecho a la noche habitualmente ahi paraban autos y, a veces, alli se juntaban
algunos de sus compafieros de clase a escuchar musica, tomar, drogarse y esperar el
amanecer. Bueno, una vez que llegaba alli se sacaba los auriculares, abria una cerveza y
volvia sobre sus pasos. El retorno generalmente implicaba algin ejercicio mental, ya no
bastaba solo con la musica. Y hace dos o tres dias ese ejercicio fue construir una lista de
las mujeres mas lindas del pueblo. Habia definido cinco items a puntuar. Personalidad,
rostro, tetas, culo, andar. El andar de una mujer, segin su entender, era important{simo.
Le daba dos puntos a cada {tem y listo, cuatro era insuficiente, cinco apenas suficiente y
diez... Las participantes debian tener al menos dieciséis afios y no mas de treinta y cinco.
La tnica que habia logrado diez era Luna. La que le segufa, digna rival y un ejemplar
destacadisimo del género femenino, habia puntuado ocho, y debia reconocer que le habia
adjudicado dos puntos en personalidad...lo mismo que a Luna, reglas que habia que

respetar, pero obviamente Luna era muy superior en personalidad... y en su andar; si

130




hubiera definido que a cada item se le otorgara un maximo de cinco o diez puntos, la
diferencia serfa abismal. La novia de Tridente era sin lugar a dudas la mujer mas hermosa
que caminaba por esas calles. Y Tridente el tipo mas desquiciado...

La silueta de Luna sentada permanecia inmévil con los antebrazos apoyados sobre
sus rodillas y, si no fuera por el rapido y ritmico movimiento de uno de sus pies que
golpeaba permanentemente contra el suelo, Oscar hubiera jurado que estaba dormida.
Oscar no apurd el paso, simplemente siguié caminando a la misma velocidad, pero
cambi6 de direccion; desde la vereda de la plaza apunté hacia Luna y se dirigié en
diagonal hacia ella. Estaba lanzado, no habia vuelta atras.

La dltima vez que habfa estado con Luna y Tridente fue en el Bar, Luna tomaba
cerveza y hablaba mucho, Tridente tenfa un cigarro puesto entre la oreja y la cabeza, la
unica parte de su cabeza en la que tenia el pelo rapado. En ese momento pensé que no le
extrafiarfa nada que la Gnica razén por la que se rapaba el pelo a los costados fuera para
usarlo de apoya-cigarros. Tenfa un vaso de whisky sin hielo apoyado en el marmol de la
barra, con el que jugaba moviéndolo de un lado a otro con sus dedos. Las otras tres
personas que estaban con ellos, o mejor dicho que los rodeaban, incluyendo el duefio del
Bar del que los separaba la barra, permanecian callados mirando y escuchando a Luna,
casi absortos. Entr6 al Bar con tres libros bajo el brazo, menos de la mitad de las mesas
estaban ocupadas, pero toda la accién se encontraba en la barra; esa reunion lo intimidé
bastante por lo que apenas traspaso la puerta se dirigio al bafio, una vez adentro se apoyo
en el lavado, se mir6 al espejo, se lavé las manos, para hacer esto tuvo que apoyar los
libros sobre la cisterna, y luego de secarselas con un par de toallas de papel sali6 y se
dirigi6 hacia la barra. Cuando llegd solo Luna lo mird, lo miré y dijo: —Hola Oscar.

Y sigui6 hablando, hablé, y hablé, y hablé...

Hablé6 de la sincronfa de las ideas, habl6 de la rigidez relativa de la poesia y hablé
de la limitacién del lenguaje... menos mal que el lenguaje era limitado, sino se derretirfan
los polos y Luna seguirfa hablando. Por su parte, él podia pasar la eternidad que no
habitaba escuchandola, podia morir escuchandola, podia... vivir escuchandola.

Luego de unos minutos Tridente, sin mediar palabra, le toc6 el hombro y muy
suavemente lo empuj6 colocandolo en el lugar en el que él se encontraba, para asi salir de
la reunion y dirigirse al bafio. Luna lo mird, sin dejar de hablar, le sonrié y sigui6
hablando. Sintié inmediatamente el odio de los otros dos. El duefio del Bar puso whisky
en el vaso vacio de Tridente y lo miré con amabilidad.

—:Qué vas a tomar Oscar?
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Oscar mir6 el vaso recién servido de Tridente, mird al duefio del Bar y, lentamente,
pronunci6 la palabra cerveza.

—IPA tirada?

Oscar sonri6 y asintié levemente con la cabeza.

Al volver Tridente del bafo, los otros dos oyentes de Luna se movieron de forma
apresurada, dejandole espacio, pero Tridente se pard en el lugar exacto que Oscar dejé al
alejarse un poco de la barra. Otra vez odio colectivo... otra vez bienestar.

Tridente le extendio los tres libros que habia dejado en el bafio, y hablé. Luna paré
de hacerlo justo dos segundos antes.

—Te olvidaste de estos muchachos en el bafio, sobre la cisterna. Me tomé la
libertad de disfrutar de uno de ellos.

—Tan rapido lo leiste?

Cuando terminé de formular esta pregunta noto la ironfa y la sonrisa de Tridente.
Mir6 los libros y advirtié que el volumen de tapa dura de Historia Universal de la Infamia
de Borges era el de la parte superior de la pila. Los otros, dos volimenes de tapa blanda
de Franny y Zooey de Salinger y Diez (posibles) causas para la tristeza del pensamiento de
George Steiner, completaban la pila y estaban por debajo de Historia...

—Hay mas de una manera de disfrutar de los libros, querido Oscar.

Por supuesto, nunca pensé que fueras un tipo unidimensional a la hora de disfrutar
la literatura...

—Siempre opiné que Borges es un viaje...

—De ida?

—Los viajes son viajes, las idas y vueltas son interpretaciones de los viajeros, el
viaje es el mismo.

—Siempre pensé que el viaje es siempre distinto...

—FEI que es siempre distinto es el tio... y los viajes, en plural. El viaje en cuestion,
sea cual sea, es uno.

—De acuerdo. En este caso Borges serfa el viaje.

—Y la tapa de tu hermoso libro la barcaza.

—Te agradezco que la hayas limpiado.

—Un buen vikingo deja el barco en condiciones luego de navegar.

Luna se acercd, beso a Tridente en la comisura izquierda de los labios y le paso las
puntas de los dedos por los orificios de la nariz, como limpiandole con ternura los restos

imperceptibles de un polvo blanco que no se vefa. El duefio del Bar sonrefa y los otros
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dos miraban sin entender nada. A partir de ahi fue un didlogo de tres, con Tridente
hablando a 150 kilémetros por hora, Oscar escuchando y apoyando o cuestionando
oportunamente y Luna sonriendo, a veces riendo abiertamente, y abrazando a Tridente y
asintiendo cuando Oscar hablaba. El recuerdo del final de esa noche es bastante confuso,
luego de mucho hablar salieron del Bar, el duefio le dio a Tridente la botella de whisky
por la mitad, a Luna una caja de cigarros y a Oscar una botella de cerveza. Cuando Oscar
quiso pagarsela le hizo una sefia con la mano deteniéndolo, y les dijo: —Que tengan una
buena noche.

Ya en la calle, todo se vuelve mas fragmentado, imagenes, frases, risas. Tridente ya
con el aerosol en una mano y la botella de whisky en la otra, Luna con un cigarro entre los
labios y riendo. Tridente caminando por encima de un auto, la alarma que se suelta y los
tres que corren. Luna bailando bajo la luz de un foco sobre un enorme tacho de basura.
Oscar sentado sobre el cordon de la vereda mirando como Tridente ataca con el aerosol
negro una pared, mientras Luna esta parada a su lado sonriendo y leyendo lo que escribe.
Tridente y Luna abrazando a Oscar absolutamente borracho y tambaleante, uno de cada
lado, abriendo la puerta de la casa de sus padres y ayudandolo a entrar. Y al otro dia la
resaca... y un bienestar enorme, y mas resaca.

Recién al llegar al lado de Luna, Oscar percibe que, ademas del movimiento del
pie, esta temblando de frfo. Luna lo mira desde abajo, se saca los lentes, deja al
descubierto las ojeras mas hermosas que Oscar haya visto o imaginado en su vida.

Oscar se agacha frente a Luna, apoya su mochila en el piso, la abre y saca una
campera de cuero negra. Con ambas manos la coloca sobre los hombros de Luna. Ella lo
mira, esboza una sonrisa, suspira, mira el suelo, lo vuelve a mirar, una mirada profunda y
limpia... y pronuncia las palabras:

—Un tipo que aparece en el momento justo tiene, necesariamente, cierto atractivo
agregado. Hola Oscar.

Y Oscar dijo todo lo que su lucidez momentanea, luego de escuchar aquello, le
permiti6 decir:

—Hola Luna.

ZANDRO ZAS

Uruguay
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Facebook: www.facebook.com/zandro.zas
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sa tarde llegd en su carro, nada llamativo por cierto, hasta el lugar de siempre.
—Rutina feliz de cada viernes a las cuatro y diez. —decia para si.

¢Rutina o necesidad? Lo cierto es que, cumplidamente, asiste a esta cita, desde
hace dos meses. —Dos meses ya... Cémo pasa el tiempo —reflexiond.

En efecto, era lo transcurrido desde la primera vez que la habia visto, una tarde
como cualquiera; pero encontrarla, hizo la diferencia aquel 16 de marzo, caluroso, seco,
polvoriento.

Como de costumbre, estacionoé su vehiculo y descendié sin ocultar la ansiedad del
momento. Alli estaba ella, junto al semaforo, esperandolo; sin demostrarlo, sin
comunicarlo, sin hacerlo evidente.

Al advertir quien habia llegado, vistié su rostro con una sonrisa espontanea,
sincera, feliz. Apurd la marcha, llevando una carga preciosa entre las manos, en procura
de su encuentro. Se detuvieron, uno frente al otro.

El, alto, maduro, intelectual, con su cabello largo y desordenado; sus ojos detras de
unos gruesos anteojos, vestido con un saco gris, sin gracia aparente y una camisa amplia,
blanca, plana. Ella, delgada, con un vestido florido, muy usado; su cabello castafio
recogido, hermosos ojos miel que enmarcaban un rostro juvenil, pero con sombras de
tristeza, de soledad, de abandono, de privaciones.

Le entregd aquel pufiado de rosas blancas que habia escogido, muy temprano y
que habia preparado, muy temprano, con dedicacion, agua fresca y unos besos furtivos
que se hicieron invisibles al posarse sobre la delicadeza de sus pétalos.

Sonrié complacido, nervioso. Lo recibié y sintié el roce suave de unos dedos
ajados, maltratados. A su vez, le entregd un pufiado de billetes, ajados, maltratados y ella
sintié el roce de los dedos de él; suaves, cuidados.

—Gracias —dijo €él. La vendedora de rosas no respondié. Simplemente, busco sus
ojos con los suyos y una mirada avida de afecto, de dulzura, de atencién. El, rehusé la
invitacion y timidamente, prefirié posar su mirada en los besos invisibles que adornaban
los pétalos blancos, aprisionados entre sus manos temblorosas.

—Lléveme con usted, por favor —dijo ella, de repente— Quiero conocer su
mundo, ser parte de su vida, que usted sea mi vida. —imploro.

El, confundido, sin saber qué palabra articular, sintiendo que su corazén latia sin
piedad, con una expresion de infinita sorpresa, preguntd: —Pero, scomo? ...;Como me

dices eso, si ni siquiera conoces mi nombre?
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Ella sonri6 con ternura y luego de un corto suspiro, respondié: —Si, yo si sé su

nombre. Usted se llama, Amor...
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] aire dormido en el jardin espera...
De pronto se despierta en un callado silencio.
Cae con fuerza, las calles de tierra se vuelven lodo.

Salgo a chapotear bajo la lluvia, siento el barro pegado a mis zapatos recién
lustrados.

Necesito llenarme de gotas: gordas, grandes, de seda, pero, una gotita chiquita,
traviesa, cae por mi flequillo y se posa en mi nariz, me hace cosquillas. De un solo salto
certero se instala en mi boca.

Trato de no hablar, no quiero que se muera, pero el temblor de mis labios cuando
me besa me llena de una algarabia gozosa.

Recorre mi cuerpo con pereza y cae transparente, distinta.

La sigo, llega a la esquina, dobla a la derecha, corre hacia el jardin y salta
mansamente entre las rosas.

Me alejo, siento un cosquilleo de miedo, la pequefia gota me sigue, trepa a mis
zapatos recién lustrados, recorre mi cuerpo, besa mis labios, se posa en mi nariz y se

esconde en mi flequillo. Lo usa de trampolin y se va nadando por las calles de mi pueblo.

ANA MARTA CAILLET BOIS
Argentina
Facebook: www.facebook.com/ana.cailletbois
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