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FRAMMENTI DI
STORIA DEL CINEMA

«Noi — che abbiamo fatto questi film brutti e tristi,
questi film gridati e disperati, dove non e sempre stata
la ragione ad alzare di pid la voce — noi sappiamo
che la fame non sara curata dalle pianificazioni gover-
native e che i rammendi del technicolor non nascon-
dono, ma aggravano i suoi tumori. Sappiamo, anche,
tuttavia, che soltanto una cultura della fame, minando
le proprie strutture, pud superarsi qualitativamente: e
la pit alta manifestazione culturale della fame é la
violenza... una estetica della violenza, prima di essere
primitiva é rivoluzionaria, & il momento in cui il colo-
nizzatore si accorge dell’esistenza del colonizzato:
solamente se il colonizzato prende coscienza della
sua unica possibilita, la violenza, il colonizzatore puo
comprendere, attraverso l'orrore, la forza della cultura
che egli sfrutta. Finché non impugna le armi, il colo-

nizzato & uno schiavo...»
GLAUBER ROCHA

Il cinema & la piu grande fiaba mai raccontata. Ha ri/prodotto la
vita con le ombre e le luci dell’illusione. Ma «imprigionando la
vita, imprigionava anche una storia. O molte storie. Senza saper-
lo. La macchina non & soltanto prodigiosa. E anche diabolica. »2
Rotte le maglie della societa dello spettacolo, che & |'apologia
dell’ovvio e dell’ottuso, occorre farsi astuti come serpenti e can-
didi come colombe, insinuare all’interno dell'impero culturale i
punti di ribaltamento/riorientamento di prospettiva. «Il nostro
agire sul comportamento legato con gli altri aspetti desiderabili di
una rivoluzione nei costumi, pud definirsi sommariamente con
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Iinvenzione di giochi di una nuova essenza. Lo scopo generale
deve essere quello di ampliare la parte non mediocre della vita, e
diminuire, fin che & possibile, i momenti nulli.»? La volonta di
abbattere il vecchio regime sociale implica una cospirazione de-
gli uguali che si attrezza per lo smantellamento dell’insieme
pedagogico/istituzionale. L'Utopia si arricchisce di realta disve-
late via via che la mediocrita sale negli occhi della gente. Si tratta
insomma di appiccare ovunque i fuochi dell’agitazione cultura-
le, autenticare tutte le devianze e radicalita che cercano la liberta
fuori dalle rovine dello Stato.

La macchina-cinema & uno specchio di domesticazione sociale.
Una finestra aperta sul mondo che rovescia nel regno superficiale
dell’immagine la bava delle proprie passioni e la genuflessione
mercantile dei propri sguardi.

«|l film non si manifesta come valore culturale alla pari di altri
media; il film si sostituisce all‘oggetto reale e raggela sulla tela
bianca la coscienza dello spettatore. Il film non & solamente un fi-
ne ma, insieme e sempre, un mezzo. Mercifica prassi e ideologie,
istituisce modelli e segni aggregativi, omogeneizza il pensiero e
fonda il suo successo nella stupidita generalizzata.»* Il cinema
(come la radio, la fotografia) & un medium caldo (ad alta defini-
zione), ciog un contenitore in cui si & abbondantemente colmi di
dati: la televisione (come il telefono o i cartoni animati) € un me-
dium freddo (a bassa definizione) perché anche se riversa sul-
’'utente una enorme quantitd di immagini, nello stesso tempo
emette una scarsa quantita di informazioni, offre poco ed esige
un grosso contributo da parte del lettore. McLuhan & lapidario : «l
media caldi non lasciano molto spazio che il pubblico debba col-
mare o completare; comportano percid una limitata partecipa-
zione, mentre i media freddi implicano un alto grado di parteci-
pazione o di completamento da parte del pubblico. »> || contenu-
to di un film interroga la storia o la celebra. Nessuno conosce se
stesso se non sprofonda nella trasgressione o nella disperazione.
1| resto & vita corrente. | muri delle convenzioni grondano di san-
gue degli insorti della terra ma il tempo dei profeti € morto e in-
sieme a Dio, i cospiratori dell’uguaglianza hanno tagliato la testa
al Re; negli occhi dei Nichilisti balena |’attimo della resa dei con-
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ti. Almeno la dove & ancora possibile che le idee infiammino i
cuori della giungla e il solo peccato che commettano & quello di
liberare gli oppressi dalla tirannide soffice della societa affluente.
| mezzi sono tutti buoni. Anche quelli che spaventano i bambini
e imbrattano i prati di rosso. Quanto pit grande ¢é la verita disse-
minata oltre le lingue e il colore della pelle, tanto maggiore & la
menzogna che si dissolve nel rifiuto di servire.

Il détournement degli sguardi significa riorientare il modo di ve-
dere il mondo e di abitarlo differentemente. «L’eversione (détour-
nement) riconduce alla sovversione le conclusioni critiche passa-
te che sono state congelate in verita rispettabili, cioe trasformate
inlmenzogne.»® La contaminazione della liberta si allarga a mac-
chia-d’olio e intossica coscienze di ogni razza; i congiurati del
desiderio di vivere senza terrori quotidiani, si fanno avanti dal
bordo del disordine controllato e accendono ovunque focolai di
resistenza armata. -l «Padre Lupe»’ dell’America Latina si molti-
plicano nel branco dei senzapatria che liquidano in modo radica-
le i pregiudizi di duemila anni di barbarie teologica.

La preistoria del cinema e scritta nelle «Ombre cinesi», il «Teatro
d’ombre» giapponese, il proiettore di Leonardo Da Vinci, il «Trat-
tato di magia naturale» di Giovanni Della Porta, la «Lanterna ma-
gica» di Padre Athanasium, il «Fenachitoscopio» di Joseph-
Antoine Plateau, le «Tavole fotografiche» di Edward Muybridge,
la «Cronofotografia» di EtienneJules Marey, il «Kinetoscopio» di
Thomas A.Edison, il «Prassinoscopio» di Emile Reynaud, il «Ci-
nematografo» di August e Louis Lumiére.8

Il cinema come specchio dell’immaginario collettivo nasce con
I"imprimatur del Capitale industriale sul finire del secolo XVIII,
precisamente il 28 dicembre 1895, a Parigi, nel Salone Indiano
del Grand Café, in Boulevard des Capucines n. 14.

A tarda sera, i fratelli Lumiere proiettano a trentacinque invitati
undici film di appena 17 metri ciascuno (poco piu di mezzo mi-
nuto di proiezione); & il primo passo di un mezzo di comunica-
zione di grande presenza emotiva, uno strumento di presa della
realta o culla millantatoria del discorso dominante.

Tra quel primo pubblico dei fratelli Lumiére, ¢’ un illusionista,
un prestidigitatore, un mago da baraccone che fara del cinemato-
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fig. 1 — Lanterna magica (1794), di Johann Krumtz.

grafo un‘arte popolare: Georges Mélies. Come altri randagi del
cinema artigianale, si ostinera a non capire che il cinema non &
solo un gioco dove ognuno muore un po’ meno, ma un linguag-
gio celebrato e manipolato dai sacerdoti della merce o dai ciarla-
tani della propaganda. Mélies finira a vendere giocattoli in una
stazioncina della metropolitana di Parigi. Nel 1928 lo storico
Léon Drohot lo riporta all’attenzione della cultura francese che lo
festeggia con cerimonie e banchetti. Nel 1931 gli viene conferita
la Croce della Legione d’Onore dalle mani di Louis Lumiére che
lo chiama il creatore dello spettacolo cinematografico. Muore
povero nel 1938.

| semidei della celluloide accecano quelli che imprimono sul
«lenzuolo immacolato» dello schermo la luce della surrealta. Nel
1929, Luis Bufiuel con un film di 17 minuti, UN CANE ANDALUSO (UN
CHIEN ANDALOU), incendia il fascio dei valori dominanti: Dio, Eser-
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fig. 2 — Le voyage dans la lune (1902), di Georges Mélies.

cito, Patria & Famiglia sono buttati nella pattumiera della storia.
UN CANE ANDALUSO «mostra che le vie del Signore sono anche le vie
del Padrone. Metafore coraggiose, dissoluzione del tempo reale,
circoscrizione dello spazio, gioco d’intarsi e associazioni visive
che esplodono nel desiderio nichilista di amore e liberta, fanno
di questo canto dei demoni il pit alto grido sovversivo della sto-
ria del cinema.»” '

Bufiuel ha fatto del cinema un’arma e mostrato |’etica della rivol-
ta contro una estetica della violenza. La surrealta che Buniuel but-
ta sullo schermo annuncia la rottura della filosofia dell’insignifi-
canza portata agli estremi. Cinema della sovversione non sospet-
ta, quello di Bufiuel, prolunga l'insolenza di esistere oltre |'inver-
no della ragione dominante. Un viaggio trasversale nei percorsi/
linguaggi della cultura e della politica che ai trasformisti dello
spettacolo preferisce gli insorti di vivere senza catene né simula-
cri.
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fig. 3 — Un chien andalou (1929), di Luis Buhuel.

Con una Debrie d’occasione (pagata centomila franchi), il giova-
ne anarchico Jean Vigo & riuscito a bruciare la pelle del cinema
industriale. A mostrare i risvolti profondi della condizione uma-
na. Lo ha fatto disseminando i suoi film di un’anarchia lucida,
amara, violenta... (per altri bizzarra, fantasiosa, dilettantesca...)
che infondeva ad ogni metro di pellicola i palpiti e i vagiti di ogni
liberta. Le sue opere sono un atto di accusa contro il fascio delle
istituzioni. ZERO IN CONDOTTA verra proibito in Francia perché rite-
nuto lesivo alla comunita, pericoloso per ‘ordine costituito. I
giornale cattolico «Omnium Cinématographiquen», scrive che zt-
RO IN CONDOTTA & «opera di un maniaco ossessionato, che esprime
senz’arte i suoi turbamenti... Sarebbe necessario che una censura
ci fosse, una vera...». Edmond Sée, presidente della commissione
di controllo che impedi l'uscita del film di Vigo disse : «Su tutte le
questioni artistiche e morali, la nostra opinione e prepon-
derante... Ma per i film che possono creare disordini e nuocere al
mantenimento dell’ordine, il parere dei rappresentanti dei mini-
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steri dell’Interno, e degli Affari Esteri ha forza di legge. Il loro veto
&, insomma, senza appello.» Altri vi vedranno quello che c’era
da vedere. Un amico di Vigo annota su un quaderno queste paro-
le: «... il tuo film credo di averlo capito, e mi ha trascinato... Ci ri-
trovo le mie idee contro un governo marcio che, eletto da una
nazione di imbecilli, ci conduce ora verso una decadenza sicura
e precipitosa. Bisogna naturalmente che il collegio sia rovesciato,
bisogna issare ben in alto la bandiera della rivolta perché la gente
intelligente la veda... Ho paura che questa idea tanto bella non
venga capita o che faccia paura a questa manica di gente
stanca...».'0 | tagli della censura non impediranno al film di Vigo
di essere visto da intere generazioni di disertori della cultura. In-
fatti circolera clandestino nei cineclub d’Europa e andra ad in-
contrarsi con quelle coscienze libertarie che agli scranni dell’arte
hanno preferito i falo della storia.

Quando muore (1934) Vigo ha poco pit di 29 anni; ha girato ap-
pena quattromila metri di pellicola’ e con zero IN CONDOTTA (zERO
DE coNDuITE, 1933) ha lacerato, sconvolto, dissacrato l'intera sim-
bologia della violenza hollywoodiana innescata nelle mitologie
mercantili di Patria, Dio & Famiglia. Ogni film possiede la «real-
ta» della propria epoca; |'indecenza pit indecente e |'incapacita
di cogliere il crepuscolo degli idoli nella simbologia delle forme
e dei linguaggi audiovisuali che hanno inaugurato ormai il tempo
della falsificazione.

Il cinema sociale di Vigo giocava su molti piani espressivi. L’iro-
nia, la metafora, l'insurrezione delle forme, la radicalita della
quotidianita emarginata, fiondata sino alle conseguenze estreme.
L’anomalia del montaggio, gli accostamenti eretici di inquadratu-
re che disobbediscono alle regole grammaticali del cinema inse-
gnato, |'asciuttezza e |'uso straniante dei dialoghi (in zero IN cON-
DOTTA vengono dette poco pili di mille parole) hanno scandalizza-
to critici, storici e puristi di ogni tempo; non sono riusciti a capire
che Vigo rifiuta la realta per renderla comunicabile (P.E.Sales
Gomes).

ll cinema possiede i sogni del proprio tempo, lo stile di un’epoca
dell’apparenza e della prostituzione mercantile; solo cid che &
rappresentato nella vita reale taglia via |'impero transnazionale




fig. 4 — Zero de conduite (1933), di Jean Vigo.
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delle immagini. Il cinema & tutto perché la cultura & annichilita
nella complicita e nell’asservimento. La miseria della vita corren-
te si incrina nella sollevazione delle proprie idee, dei propri so-
gni. Lottare contro |'impotenza della ragione armata & muoversi
nella clandestinita del desiderio di rovesciamento di prospettiva
della civilta dello spettacolo con I’arma del détournement. 12 Solo
la negazione radicale dell’ordine esistente sconvolge e invita alla
distruzione di tutte le utopie su un buon governo.

fig. 5 — Der Blaue Engel (1930), di Josef von Sternberg.
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NOTE

1

Per la fabbricazione di questo «cinema clandestino», ereticale, eversivo...
bastano vecchie cineprese Super-8, 16 0 35 mm o videocamere amatoria-
li; la pellicola da usare, vergine, scaduta o rubata & un‘arma che fissa la
realtad nello splendore del vero. Il sonoro non importa sia sincrono con
I'immagine, basta che parli di cid che viene taciuto e disveli le chiacchiere
e i filisteismi della produzione del vuoto.

Le videocassette VHS semplificano la crescita del «cinema indipendentes»,
Senza guardare troppo all’estetica dell’apparenza che & parte della peda-
gogia della cecita perpetuata dai cani da guardia del sapere riciclato, con
nastri gia filmati, immagini personali, registrazioni rapinate dalla televisio-
ne... e un paio di videoregistratori occasionali, possono essere realizzati
con una spesa produttiva piuttosto bassa, videofilm di controcultura quoti-
diana. Realizzare le proprie idee e i propri sogni e gia lavorare alla liquida-
zione della societa del profitto.

Fernaldo Di Giammatteo, La piti grande fiaba mai raccontata. Novant’an-
ni di cinema, La Nuova ltalia 1985, pag. 10.

Guy E.Debord, in: Documents rélatifs a la fondation de I'Internationale
Situationniste 1948/1957, Allia 1985, pagg. 634-635.

Pino Bertelli, La macchina/cinema e I'immaginario assoggettato, Nautilus
1987, pag. 25.

Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore 1979,
pag. 31.

Guy Debord, La societa dello spettacolo, edizione pirata 1974, pag. 155.
Vedi;: Malachi Martin, I gesuiti, SugarCo 1988.

Vedi: C.W.Ceram, Archeologia del cinema, Mondadori 1966 ; -Georges
Sadoul, Storia del cinema, Einaudi 1955.

"
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9 Pino Bertelli, Buriuel/L’arma dello scandalo, L’anarchia nel cinema di Luis

10

11

12

Bunuel, Nautilus 1985, pag. 14.

Vedi: P.E. Sales Gomes, Jean Vigo/Vita e opere del grande regista anarchi-
co, Feltrinelli 1978, pagg. 138-139-140.

Vedi: «A propos de Nice, point de vue documentés, 42 minuti, (1930);
«La natation, par Jean Taris, champion de France» o «Taris roi de |'eau»,
11 minuti (1931); «Zero de conduite», 44 minuti (1933); «L‘atalante», 90
minuti (1934). '

Vedi : Guy Debord, La sociéta dello spettacolo, tesi 208 ; «I| détournement
& il contrario della citazione, dell’autorita teorica sempre falsificata per il
solo fatto di essere divenuta citazione; frammento strappato al suo conte-
sto, al suo movimento, ed infine alla sua epoca come riferimento globale e
all’'opzione precisa che era all’interno di quel riferimento, esattamente ri-
conosciuta o erronea. |l détournement & il linguaggio fluido dell’anti-
ideologia. Esso si manifesta nella comunicazione che sa che non pud pre-
tendere di detenere alcuna garanzia in sé e definitivamente. Esso &, nel suo
punto pid alto, il linguaggio che non pud essere confermato da nessun rife-
rimento antico e sovra-critico. E al contrario la propria coerenza, in se stes-
so e con i fatti praticabili, che pud confermare I’antico nucleo di verita che
esso richiama. Il détournement non ha fondato la sua causa su niente di
esterno alla propria verita come critica presente.», pagg. 156-157, op. cit.




IL LINGUAGGIO DEL CINEMA

Per comunicare, |'uomo si & servito presto di segni. Tracce di una
scrittura visuale sono conosciute (qualche volta celebri).

Le figure di animali dipinte nelle grotte di Altamira (Spagna, Pa-
leolitico inferiore, periodo Magdaleniano); le pitture rupestri di
Lascaux (Francia sud-occidentale, venticinquemila anni a.C.);
quelle di Tchatal Huyuk (Iran del Nord, seimila anni a.C.); le in-
cisioni rupestri di Cemmo, Valcamonica (Italia, duemila anni
a.C.); mostrano i tentativi di una convenzione della lingua, un
codice di scambio. Segnali, graffiti di una storia «muta» che poi
ha parlato anche troppo. -

Con disinvoltura estrema possiamo indicare questi segni pittogra-
fici come cinema, dove lo schermo & la corteccia di un albero, la
superficie di una pietra, le pareti di una caverna, ecc.; il linguag-
gio del cinema esprime lo spirito politico e mercantile del pro-
prio tempo. Ogni linguaggio & linguaggio del modello dominante.
Il cinema non ha una grammatica statica, codici fissi; ogni film ri-
percorre la memoria del cinema e la sua storia; ogni film & una
visione del mondo, un «punto di vista documentato» (Jean Vigo).
La lingua forma l'oggetto al quale si rivolge e per il quale si forma.
«L’uso effettivo della lingua comporta, ovviamente, un gioco
complesso di molti fattori disparati e i processi grammaticali ne
costituiscono soltanto uno. Pare naturale supporre che lo studio
dell’esecuzione linguistica effettiva possa essere intrapreso seria-
mente soltanto se abbiamo una buona conoscenza delle gramma-
tiche generative acquisite da chi impara e usate dal parlante o
dall’ascoltatore...».’® Dentro lo schermo le immagini compongono
una catenaria filmica (un linguaggio) che «identifica ci® che la lin-
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gua e in grado di denominare... [l cinema, come gli altri linguaggi
ricchi, & al contrario ampiamente aperto a tutti i simbolismi, a tut-
te le rappresentazioni collettive, a tutte le ideologie, all’azione
delle diverse estetiche, al gioco infinito delle influenze e filiazio-
ni fra le varie arti e le varie scuole, a tutte le iniziative individuali
dei cineasti (rinnovamenti), ecc. Cosl & impossibile trattare |'in-
sieme dei film come se questi fossero i diversi messaggi di un so-
lo codice.»' La scatola magica (il cinema) & un contenitore di se-
gni, uno strumento di cultura e di potere. Specchio della realta o
fabbrica di sogni.

La macchina da presa € una specie di penna, una «caméra-stylo»
(Alexandre Astruc) con la quale scrivere per immagini la condi-
zione umana o lo strumento dell’industria di divertimento che
manipola il quotidiano e depreda |'innocenza o la passivita dello
spettatore.

«|l cinema ha per materiale primo un insieme di frammenti del
mondo reale, mediati dalla loro duplicazione meccanica resa
possibile dalla fotografia. E soprattutto per il modo di combinarli,
di accostarli, che il cinema, staccandosi dal mondo, diventa di-
scorso sul mondo.»' L’universo immaginario della macchina/
cinema & un fatto pedagogico e un’azione morale nell’insieme
sociale. L’affermazione di un mito favorisce la formazione del gu-
sto collettivo. Dal consumo di qualsiasi prodotto culturale nessu-
no esce innocente. Un film & un codice a molte facce, una rete dji
relazioni segniche (extrafilmiche) che (nell'immediato) rivela
sempre meno di quanto annuncia e (nell’analisi) molto pid di
quello che appare sullo schermo. «Non c’@ uno ma dei realismi.
Ogni epoca cerca il suo, cioe la tecnica e |'estetica che meglio
possano captarlo, trattenere e restituire cid che si vuole captare
della realta.»'® Al cinema, quello che conta non & la realta ogget-
tiva (che & una truccheria della critica marxiana meno avvertita o
piegata agli interessi della propaganda), ma il reale artificiato nel-
la surrealta. Qui il falso si fa vero e la menzogna collettiva disve-
lata. La cattiva coscienza dell’insieme sociale si dissolve con i
fantasmi dell’educazione oppressiva che abitano la «tela bianca»
e fanno vivere le ombre di celluloide nel Pantheon dell’immagi-
nario assoggettato.
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L’‘inumanita della macchina/cinema non & che l'umanismo strac-
cione della liturgia mercantile. Se /o spettacolo cinematografico
da una forte impressione di realta, é perché esso corrisponde a
«un vuoto nel quale il sogno penetra agevolmente.»” Al cinema,
piti che altrove, il mito si connota nella forma della denotazione.
La connotazione cinematografica «& sempre di natura simbolica :
il significato motiva il significante ma lo supera.»'8 |l mito cine-
matografico & una deformazione del reale e fonda il proprio suc-
cesso sulla duplicazione meccanica della stessa maschera. Al ci-
nema «la star & il messaggio, nella televisione il medium & la star»
(Carlo Sartori). La fabbrica delle stelle & «in cielo, in terra e in
ogni luogo...»'?; quello che & importante & infagottare lo stupore
del pubblico in una filosofia del vuoto che celebra nelle soap-
operas i sentieri sentimentali dell’adorazione. Le star sono un
mercato. llluminano tutte le branche dell’industria di puro enter-
tainment; cinema, pubblicita, televisione, profumi, politica... le
star luccicano sulla dipendenza popolare, sull‘inclinazione a ser-
vire e ri/prodursi della civilta informazionale.

Il fascino indiscreto dell’immagine cinematografica eccita passio-
ni, fantasma proiezioni/identificazioni, amplifica ed esalta la
festa dell’immaginario sull’illusione del divenire. Nella Tavola |,
Edgar Morin sottolinea le tre zone di trasformazione del reale e
delinea una teoria del cinema dove il Magico, |’Estetico e |’Affet-
tivo si porgono come strumenti istitutori dell’'uomo immagina-
rio. 20 «La magia € il linguaggio dell’emozione, e, come vedremo,
dell’estetica. Si possono dunque definire i concetti di magia e
d’affettivita solo mettendoli in rapporto tra di loro. Il concetto
d’estetica s’inserisce in questa sfaccettata reciprocita. L’estetica e
la grande festa onirica della partecipazione, allo stadio in cui la
civilta ha conservato il proprio fervore per I'immaginario, ma ha
perso la fede nella sua realta oggettiva.»?! Profittatore dell’ecces-
so e del terribile, la macchina/cinema cela nel simulacro I'impo-
stura e sostituisce il reale dei segni con i rapporti di seduzione
(che sono poi i rapporti di produzione). Di contro, un cinema
ereticale avverte dovunque l’insopportabilita del rituale e svuota
I'ordine stabilito di ogni regola per andare ad aprire rotture irri-
marginabili nel corpo sociale.
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Partecipazione
g

Zona delle partecipazioni Proiezione = —  Identificazione
¥ N

Zona mista Antropo — cosmomorfismo
s N

Zona magica Sdoppiamento — Metamorfosi

Tavola | — Dalla partecipazione alla magia.

Dentro un eserciziario di immagini, segni, suoni, pratiche
demiurgiche di un filosofare del nulla e dell’affresco, il cinema
sostituisce il confessionale con lo schermo ed esaurisce nello
spettatore ogni spirito di liberta. Un film che si chiama fuori dal
monopolio della merce come verita assoluta, & condannato alla
rovina.

Nella Tavola Il sono delineati chiaramente i percorsi e i reticoli
desideranti del cinema mercantile. Qui il falso cancella ogni co-
noscenza storica e mette in primo luogo informazioni, segnali,
commenti a una temporalita che & spettacolo e sogno.
Dovungue regnano gli sciamani dell’apparenza e del cattivo uso
della verita, |a si manifestano |’abdicazione dell’intelligenza e la

perdita completa di tutte le varianti della turbolenza e dell’azione

“che aspirano a profonde trasformazioni della vita comunitaria.
|| fascino del cinema si dispiega nella proiezione/identificazione
di un linguaggio affettivo, contenitore e fantasma di bisogni sog-
gettivi che interiorizzano i prodotti e i processi di educazione e
assoggettamento dell’immaginario collettivo che la macchina/
cinema amplifica e distorce in ragione del proprio successo.
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* Auto-riconoscimento
(timori, vanita, piacere)
¢Piacere del riconoscimento
eEffeti cinematografici *Maggiorazione dei fenomeni
(fotogenia) familiari
*Fenomeni atrofizzati e Falsi riconoscimenti

*Qualita affetiva
dell’immagine

di sdoppiamento e Effetto Kulesov
l ®Vicini
eStar

e Individui

privilegiati | ontani
®Proiezione- R ® Transfert
identificazioni antropo-
su individui Hes cosmomorfici

e Individui

diversi e Cattivi ® Micro-

MAaCrocosmici

* Cose, oggetti
®Proiezioni- Avvenimenti
identificazione :
polimorfe Azioni

Paesaggi

ecc.

Tavola Il — Effetti delle partecipazioni affettive.

Il cinema fabbrica la realta e la ri/produce secondo le prerogative
e gli assiomi economici e ideologici del proprio tempo. Opera
sul terreno dellillusione e del gioco, sul versante dell’ambiguita
e della duplicita, cid che rappresenta sullo schermo & un‘immagi-
ne del mondo semplificata, ridotta a lusinga o esaltazione della
banalita.

«ll consumo superficiale e vizioso della pellicola cinematografica
da quasi sempre l’illusione di una appropriazione, favorita
dall’inconscio gioco di proiettitivita che si stabilisce tra lo spetta-
tore e il film: ma il film, in questi casi, non entra nello spettatore;
& lo spettatore che esce da se stesso.»22 L’approccio cinematogra-
fico si trasforma e si modella alle funzionalita e alla circolazione
del prodotto nell’organizzazione della merce. La presenza dello
spettatore & parziale. Poco importa cosa capisce, quello che con-
ta & che consumi la propria conoscenza nei mondi di cartapesta
suggeriti dai predatori di sogni.

e T e
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Dentro una dialettica della disperazione e dell‘insignificanza, la
maglia dei media tesse gli universi della supplica e della degene-
razione segnica; nella strategia della tensione informazionale la
violenza scivola su due binari; quello dell’informazione come
controllo, |’altro come tecnica del riciclo di diffusione della noti-
zia; perfino Umberto Eco si & accorto che i padroni dell’informa-
zione sono anche i padroni dell’immaginario sociale: «... oggi si
gestisce il potere occupando i centri di informazione; solo nei
paesi sottosviluppati si usano ancora i carriarmati, nei paesi ad al-
to tenore di sviluppo si occupano i giornali e le stazioni radiotele-
visive.»23 Nei labirinti della fede, iconografia e menzogna hanno
sempre avuto le attenzioni che meritano. Sulle macerie dei buoni
sentimenti la Chiesa apostolica romana ha eretto le forche della
soggezione e le galere/confessionali della proscrizione/prosti-
tuzione celeste. La puttana di Cristo in terra & il Papa: la sua testa

non vale nemmeno un colpo di pistola. Solo uno sputo ! Affogare

il Papa in uno sputo ! Quando verra il tempo della potatura dob-
biamo sapere quali sono i rami infetti da tagliare. La desertifica-
zione del pensiero convive con la massificazione dell’; /nd'lwdun
Soltanto gli espulsi dal centro del labirinto collettivo.strappano ai
regnanti della politica il diritto a sognare con la propria testa. La
«festa delle paliottole» (Martin Luis Guzman) & una festa popola-
re, un eccesso storico, un destarsi delle coscienze assopite, uno
scoppio della realta, la forma raggiunta di rivoluzione sociale.?4
Il cinema & un mezzo che accresce la fraternita tra le coscienze o
uno strumento di domesticazione sociale. «L’arte non riflette
semplicemente il mondo con la morta automaticita dello spec-
chio: trasformandone le immagini in segni, lo riempie di signifi-
cati. | segni non possono non avere significato, non fornire infor-
mazioni»?>; il linguaggio del cinema da la sensazione immediata
di realta ma le ombre che si animano sulla tela vanno molto oltre
'illusione che annunciano e la visione del mondo che dissemi-
nano nelle platee di tutto il mondo. Il cinema & un contenitore di
segni predisposti all’apprendimento e allo stesso tempo un labo-
ratorio pedagogico che insegna a come leggere questi segni.
«Lo spettatore entra spesso in scena, ma non diventa mai prota-
gonista vero»2® di una favola che lusinga o tradisce: «La proie-

et
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zione & un processo universale e multiforme. | nostri bisogni, le
nostre aspirazioni e ossessioni, i nostri desideri e i nostri timori si
proiettano non solo nel vuoto sotto forma di sogni e immagina-
zioni, bensl su ogni cosa e su ogni essere.»27 || cinema & una me-
scolanza di linguaggi che arbitrariamente sconvolge e ricrea co-
me nuovi; inquadrature, piani-sequenza, montaggio, recitazione,
fotografia... tutto il dicibile cinematografico forma un discorso
(una estetica dell’occhio...) che & fiction, cioé la fusione tra la
realta fittizia e l'irrealta dell’immaginario.

Il reale & altrove. Non importa scomodare «L'alfabeto di Esté»28
per capire che ogni territorio artistico & un regno di morte e tutti |

fig. 6 — Der leone have sept cabecas (1970), di Glauber Rocha.
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segni evocano le esperienze rovinose della reclusione o celebra-
no le visioni salvifiche delle piantagioni fiorite di ordinaria follia;
ma ovunque |‘uccello della separazione vola irraggiungibile su
mille isole e mille isolamenti e nelle figure che disegna nei cieli
neri dell’abitudine e della coerenza moralistica, racconta di altri
mondi, di altre esistenze che ancora molti non sono in grado di
vedere.

Alla tirannia della mediocrita, che & la lingua mercantile della ra-
pacita imperialista, Glauber Rocha ha opposto una cultura della
fame... una estetica della violenza...«Aspettiamo |'epoca del fuo-
co... prima di essere divorato il Cinema Novo deve divorare il
mercato brasiliano che e divorato dal cinema imperialista, deve
divorare la stupidita e lo snobismo dei nostri intellettuali che so-
no divorati dalla cultura, deve provocare una indigestione di fuo-
co, deve essere divorato dal suo proprio fuoco, rinascere dalle
ceneri, non so... Penso sia inutile parlare contro il sistema se non
trovo i mezzi di produrre e quindi di sabotare il sistema.»2° || ci-
nema antagonista e tutto quello che tende a distruggere «|’indu-
strialismo della menzogna e della morale etichettata» (Glauber
Rocha), che provoca polemiche e contraddizioni all’interno
dell’industria dello spettacolo. Un cinema senza frontiere di lin-
gua e problemi di razza; didattico, epico, eversivo & quello che si
oppone «all’estetica dei fascismi dominanti e all’estetica dell’in-
torpidimento hollywoodiano...» che nella «tattica e nella strate-
gia immediata: film a poco prezzo, esplosivi, barbari, radicali,
antinaturalistici e polemici»3? détournano il linguaggio cinemato-
grafico (e oltre) della societa spettacolare/mercantile. La devalo-
rizzazione del mito coincide con la deterritorialita segnica dello
spettacolo.

L'introduzione alla vera storia del cinema |’ha scritta Jean-Luc
Godard : «La fiction & lo sguardo e il testo & |’espressione di que-
sto sguardo, la sua didascalia. La fiction &, in realta, |’espressione
del documento, il documento & l'impressione. L'impressione e
I’espressione sono come due momenti differenti della stessa
cosa; direi che I'impressione dipende da questo momento... Ho
cominciato con centomila dollari, ed & una cifra che non ho mai
superato, in cambio perd ho conservato la mia liberta.»! Il cine-

S —
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ma di spiazzamento di Godard diserta dal convenzionale, scardi-
na il proibito, dichiara morta |‘innocenza dello spettatore, mette
in campo la liberta delle passioni e nell’elogio della dissipazione
segnica annuncia la fine di tutte le mitologie sull’epoca dello stu-
pore massmediale.

fig. 7 — La chinoise (1967), di Jean-Luc Godard.

Il cinema @ il gioco degli scarti, degli ammiccamenti, delle prosti-
tuzioni. |l cinema & uno sguardo, una confessione, la scena ritro-
vata di un‘infanzia perduta: «Appena formata, la pelle della sto-
ria cade in pellicola» (André Bazin).

Il film & una presenza, un sistema di segni, meglio, & oggetto di
un’affermazione, espressione dell’ordinario veicolata nella mac-
china/cinema. Il film & un testo che dirige il lettore verso certi
sensi o altri luoghi; da ogni film usciamo meno stupidi o pit cre-
tini. Fare un film & prendere parte alla ri/definizione del mondo.
Il film & immagine dell’industria che naufraga nella farsa mercan-
tile e svuota l'universo del concreto o & «messa a fuoco» della
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storia «pensata fino alla fine» (Friedrich Nietzsche). L'‘immagine
del cinema combina suoni, forme, segni... ideologizza |'immagi-
nario collettivo, sollecita realta preordinate e mortifica (nella cen-
sura del mercato) i cattivi soggetti del ribaltamento di prospettiva.
Sullo schermo vengono disseminati i significati attraversati dallo
splendore dei mezzi economici; la rete pubblicitaria a seguito di
film/multinazionali (ad alto indice di visione) promuove in modo
massiccio merci di largo consumo; abiti, auto, profumi, giocatto-
li, santini, cannoni... un modo di vivere all’interno dell’utopia ca-
pitalista. Qui il film & un’operazione di banca, strategia finanzia-
ria, equivalenza del vizio assurdo del farsi vivere.

Il cinema non & solo un insieme di immagini e suoni; € immagi-
ne del mondo, riflesso di una vita celebrata o offesa.

fig. 8 — Hold me while I'm naked (1966), di George Kuchar.

o
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NOTE :

13 Noam Chomsky, Problemi di teoria linguistica, Boringhieri 1975, pagg.
12-13.

14 Christian Metz, Lingtzaggio e cinema, Bompiani 1977, pagg. 33-38.

15 Christian Metz, La significazione nel cinema, Bompiani 1975, pag. 51.
16 André Bazin, Che cos’é il cinema?, Garzanti 1973, pag. 99.

17 Christian Metz, Semiologia del cinema, Garzanti 1972, pag. 39.

18 jbid, pag. 162.
19 vVedi: Carlo Sartori, La fabbrica delle stelle, Mondadori 1983.

20 vVedi: Edgar Morin, Il cinema e I'uomo immaginario, Feltrinelli 1982, pag.
121; qui Morin analizza il fascino dell'immagine come immagine del
mondo; la macchina/cinema & lo strumento estetico che eccita, amplifica,
distorce, esalta il reale in proiezioni-identificazioni che si dispiegano
nell’antropo-cosmomorfismo dell‘immaginario assoggettato. Le Tavole | e
I (pagg. 121-122) figurano appunto i passaggi, gli effetti, la partecipazione
magica dello spettatore ai processi filmici. Lo straordinario & la metamorfo-
si del sogno, del doppio o dell’analogia nell’incanto attorale e mercantile
dell’oggettivita corrente.
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21 Edgar Morin, Il cinema e I'uvomo immaginario, Feltrinelli 1982, pag. 121.

22 Gianfranco Bettetini, Produzione del senso e messa in scena, Bompiani
1975, pag. 151.

23 Umberto Eco, Dalla periferia dell’impero, Bompiani 1977, pag. 74.

24 Per questo concetto di rivoluzione sociale, vedi : Octavio Paz, Il labirinto
della solitudine, |l Saggiatore 1982.

25 Jurij M.Lotman, Introduzione alla semiotica del cinema, Officina 1979,
pag. 31.

26 Francesco Casetti, Dentro lo schermo/Il film e il suo spettatore, Bompiani
1986, pag. 10.

27 Edgar Mﬁrin, Il cinema e I'uomo immaginario, Feltrinelli 1982, pag. 96.
28 vedi: Renato Curcio, L‘alfabeto di Esté, Agalev 1988.

29 Glauber Rocha, Saggi e invettive sul nuovo cinema, ERI 1986, pag. 41.
30 Glauber Rﬁcha, op. cit., pagg. 57-58.

31 Jean-Luc Godard, Introduzione alla vera storia del cinema, Editori Riuniti
1982, pagg. 105-106-117.

COME SI SCRIVE UN FILM

Per portare una storia sullo schermo, occorre prima scrivere degli
appunti, accennare i dialoghi, abbozzare una scenografia, situare il
racconto dentro una traccia cinematografica. Fare insomma un film
di carta. Questa operazione si chiama Scaletta o Trattamento. E
I'idea grezza della Sceneggiatura che si deve ancora scrivere.

Un frammento di scenario di Antonin Artaud, da LA RIVOLTA DEL MA-
CELLAIO ;

«... Una donna entra, agitando |’aria, immediatamente raggiunta
da uno gigold. L'aspetto di questa donna provoca il folle. E dibattu-
to tra Iodio e il desiderio. La donna si interessa a lui. Lo gigold va
in collera. Lei sorride al pazzo, che con aria vaga si decide infine a
mostrarle la lingua. Lo gigolo si alza per provocare 'uomo. Il paz-
zo lo considera con aria funesta, e come quello si avvicina, gli tira
un pugno in piena faccia, dicendogli senza alzare la voce:

— Attenzione, la tua testa dal macellaio.

Nello stesso istante il cameriere lascia cadere il suo vassoio...».32

Da un pezzo di scenario come questo di Artaud, & possibile sten-
dere una sceneggiatura. La sceneggiatura di un film pud essere
scritta in modi diversi, i pit semplici sono la sceneggiatura italiana
(in uso in tutte le scuole di cinematografia europee, eccetto I'In-
ghilterra) e la sceneggiatura americana (praticata in America e in
Inghilterra).

La sceneggiatura italiana viene redatta su due colonne: da un lato
del foglio & situato il Visivo, dall’altro il Dialogo. Le scene sono nu-
merate, distinte dalle inquadrature (anch’esse numerate). In ogni
scena viene indicato |I'ambiente e si inizia sempre a capo pagina.
Ecco come Roberto Rossellini, un maestro del cinema povero/di-
dattico, ha costruito una sequenza di ROMA CITTA APERTA (1945)33 -

342. Esterno giorno.
Strada davanti casa di France-




34

sco. Pina si lancia in avanti,
mentre invano don Pietro,
giunto in quel momento, e il
brigadiere cercano di fermarla.

Pina, F.l. (figura intera)

Brigadiere, P.A. (piano ameri-
cano)

343, P.A. (piano americano)
Francesco, insieme ad altri pri-
gionieri, viene sospinto da un
soldato sul camion.

Pina, F.C. (fuori campo)

344. Pina cerca di svincolarsi da
|
un soldato, mentre Marcello

ne prende a calci un altro che
lo ha afferrato.

345. 1| brigadiere e don Pietro
tentano di fermare Pina, P.A.
(piano americano), ma questa
li evita ed esce di campo a sini-
stra. Don Pietro, angosciato, la
segue con lo sguardo.

Brigadiere, P.A. (piano ameri-
cano)

346. Pina, M.C.L. (mezzo cam-
po lungo) corre urlando nella
strada semivuota, ripresa fron-
talmente (assestamento e bre-
ve carrello indietro).

PINO BERTELLI

— Lasciatemi ! Francesco !

— Sora Pina, venite qua!

— Lasciatemi !

— Sora Pina fermatevi !
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Pina, M.C.L. (mezzo campo
lungo)

347. Pina, P.A. (piano america-
no) corre tendendo la mano
verso Francesco, nell’altra ma-
no ha una sciarpa. (Carrello la-
terale veloce). La strada & ora
affollata di gente.

Pina, P.A. (piano americano)

348. Francesco, M.C.L. (mezzo
campo lungo), sul camion in
procinto di partire, cerca di li-
berarsi ed ha gia un piede fuori
dalla sponda.

Pina
Francesco

F.C. (fuori campo) si ode una
raffica di mitra.

350. M.C.L. (mezzo campo lun-
go), Pina ripresa frontalmente,
sta correndo verso il camion,
quando la raffica di mitra la fa
cadere riversa sulla strada. Mar-
cello, intanto, entra in C. (cam-
po) correndo. Inizio musica.

351. Marcello, F.l. (figura intera)

352. F.l. (figura intera). Pina gia-
ce a terra supina; la gamba de-

35

— Francesco !

— Francesco ! Francesco !

— Francesco !

— Pina... tenetela!

— Mamma, mamma!
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stra & scoperta fino alla giarret-
tiera. Marcello piangendo, si
lancia su di lei. Don Pietro en-
trando in campo, solleva Mar-
cello dal cadavere della madre
e lo affida al brigadiere urlan-
do tra don Pietro e il brigadiere.

Marcello, F.l. (figura intera)

353. C.M. (campo medio), il
brigadiere trattiene Marcello,
mentre don Pietro si china su
Pina. | tedeschi, sullo sfondo
tengono a bada gli astanti.

Marcello, C.M. (campo medio),
piange

g £
i

— La mia mamma!

— Mamma!

ﬁ"" R L S o Tery
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fig. 9 — Roma citta aperta (1945), di Roberto Rossellini.
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354. Don Pietro, P.A. (piano
americano), inginocchiato, tie-
ne tra le braccia il corpo inani-
mato di Pina.

Marcello, F.C. (fuori campo),
urla — Mamma!

Dissolvenza incrociata.

Questa & una delle pit grandi sequenze apparse sullo schermo.
Pochi dialoghi, scarni, essenziali; il visivo & «scritto» con estrema
semplicita; senza materiali figurativi spettacolari, ‘sanguinolenti,
violenti... Rossellini riesce a comunicare la tragedia della guerra
attraverso un episodio, una pagina di vita quotidiana.

Rossellini mescola qui morte ed erotismo. Marcelle abbraccia la
mamma morta sulla strada, le calze nere, le cosce bianche, il ve-
stito nero di Pina promuovono |'immagine, il desiderio di una
continuita e, forse, di un simulacro che si sistema negli occhi

__dell'innocenza perduta. -

Il frammento non promette il tempo della fine di un dolore ma
fissa il dolore nella figura incancellabile di un amore che non ri-
torna.

La Sceneggiatura all’Americana si compone secondo gli schemi
della comune narrativa. La sola variante & che le battute dei per-
sonaggi sono inserite a centro pagina. Facciamo un esempio con

la chiusa del film NEL cORsO DEL TEMPO (M LAUF DER ZEIT, 1975) del te-
desco Wim Wenders34:

Nella cabina di proiezione. Interno notte. .

1. Dettaglio della parte centrale di un proiettore; le ruote dentate
di trazione e la lanterna. L'indicatore di velocita segna 24 foto-
grammi/secondo, poi quando il proiettore viene spento, I’ago
torna lentamente sullo zero. Il fascio di luce vacilla, poi scompa-
re del tutto.

2. Da totale a mezzototale, panoramica : Bruno in fondo alla cabi-
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na di proiezione avanza verso la bobinatrice. Accanto a essa, se-
duta su una sedia c’e la padrona del cinema.
Bruno — Lei non proietta pit ¢
Padrona del cinema
— No, ma tengo il cinema pronto per
potere ricominciare appena possibile.

3. Mezzototale di Bruno che sul banco della bobinatrice chiude
la borsa degli attrezzi e ascolta la donna che parla. Sullo sfondo si
vede un poster di Brigitte Bardot.

Padrona del cinema, F.C. (fuori campo)
— |l cinema é...

4. Padrona del cinema (ripresa in ravvicinato frontale)
— ... |'arte di vedere, diceva mio padre.

5. Bruno ripreso in ravvicinato la ascolta serio poi si gira e va (se-
guito in panoramica) verso i proiettori.

‘Padrona del cinema (parlando con vigore)

— Percid non posso mostrare questi film

che sfruttano soltanto cid che & ancora

sfruttabile nella testa e negli occhi della

gente.

6. Mezzototale frontale di Bruno che appoggiato a un proiettore
ascolta la donna.

4a, Padrona del cinema, F.C. (fuori campo)
— Non mi costringeranno a mostrare, a
mostrare dei film...

4b. Padrona del cinema
— ... da cui la gente esce indurita e ab-

brutita dalla stupidita. Film che distrug-
gono ogni gioia di vivere e annientano
ogni sentimento del mondo di se stes-
Si...
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6a. Bruno esce di campo verso sinistra.
4c. La padrona del cinema lo segue con lo sguardo.

7. Da totale a ravvicinato frontale : Bruno spegne in una stanzetta
contigua senza porta l'interruttore generale. Si volta verso la MdP
(macchina da presa), chiude la lampo della giacca di pelle e si
ferma sulla soglia. Sulle pareti due poster di dive.
Padrona del cinema; F.C. (fuori campo)

— Qui in campagna dipendiamo dai

grandi distributori. A parte la Costantin e

gli americani nessuno viene qui. Mio

padre voleva che qui ci fosse ancora un

cinema. |

7a. Padrona del cinema (in primo piano)
— Anch’io, ma cosl.-come & adesso &
meglio che non esista piu alcun cinema,
piuttosto che un cinema come quello at-
tuale.

Parte la musica.

In Wenders sono evidenti i riferimenti culturali/strutturali del ci-
nema americano. Lo schermo ¢ il luogo deputato alla gioa, alla
tristezza, alla riflessione; dentro c’e il mito del viaggio, della mu-
sica rock, la macchina/cinema come strumento di escavazione
dell’ordinario. Wenders & il piti americano tra gli autori tedeschi,
ma & piu vicino a Bogdanovich, Hopper, Rafelson, Avildsen...
che a Kluge, Hauff, Straub, Schléndorf, Herzog, Fassbinder,
Reitz... (alcuni ancora oggi), disertori del cinema merce e porta-
tori di una comunicazione audiovisuale autogestita dalla produ-
zione alla distribuzione. ‘

La tempesta e lo slancio del «nuovo cinema tedesco» & stata
quella di spingersi oltre la dialettica del negativo e la critica radi-
cale delle ideologie, la trasgressione profonda dei valori istituzio-
nali della societa affluente sono un invito a conoscere per cam-
biare: «Rivelare il gioco dello schermo & stabilire una teoria dei
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giochi di movimenti falsi; si tratta di liberare i linguaggi audiovi-
suali dai loro fini; morti gli Dei di celluloide, non resta che ucci-
dere i miti dell’ineguaglianza delle fosse comuni : il mercato del-
le apparenze muore della propria luce. »3>

fig. 10 — Im Lauf der Zeit (1975), di Wim Wenders.

La macchina/cinema, la fabbrica dei sogni o la sacra puttana... &
strumento di potere e di consenso. Ovunque esista uno schermo,
per molta parte del giorno e della notte, milioni di individui di
ogni etd, religione, razza e condizione sociale sono soggetti alla
pressione che il mezzo cinematografico... produce sui loro cer-
velli... un enorme dispiegamento di forze, di mezzi, di uomini,
di tecniche canalizzate all’unico fine di bloccare, deviare e subli-
mare il dispiegarsi di un immaginario libero, immediatamente
praticabile e quindi ferocemente sovversivo.

«Il compito del cinema & di mettere il pubblico in condizione di
servirsi, non di intrattenerlo» (Sergej M.Ejzenstejn). Un film non
deve soltanto dire quello che succede ma raccontare il modo e
perché succede.
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Secondo l'insegnamento di Pudovkin, occorre scrivere una sce-
neggiatura di ferro per fare un buon film. Una volta redatte le par-
ti e dalle parti tratti gli episodi, si viene alle scene e dalle scene al-
le inquadrature.

Ogni atto varia tra i 300 e 400 metri per un tempo di proiezione
di circa 20 minuti. (La sequenza di ROMA CITTA APERTA, descritta pri-
ma, € poco meno di 22 minuti).

Le regole di fondo di una sceneggiatura sono:

A. Indicazione dell’ambiente; se piove o c’¢ il sole; se ’azione si
svolge di giorno o di notte; in esterni o in interni.

B. Tutto cid che si scrive va compilato al tempo presente sia se
parliamo dell’infanzia o del futuro.

C. | dialoghi debbono essere spogli, non letterari, le frasi non pos-
sono argomentare (sarebbe una noia mortale per lo spettatore)
ma soltanto dare corpo a un dialetto, alla figura che le supporta
— essere una struttura linguistica all’interno di Centri di attenzio-
ne — che fanno del film ['opera poetica emersa dalla « Teoria dei
conflitti drammatici» (Ejzenstejn). Cioé intreccio di scene «im-
provvisate», variazioni fuori sceneggiatura.

D. Gia sulla carta, il «film» deve avere un proprio ritmo «visuale».
L’elaborazione ritmica del soggetto non pud non essere le varie
sequenze descritte con minuta serieta artigianale o focosa passio-
ne «politica»; il ritmo di un film ancora da girare sono le idee mi-
nute, di svincolo, di incrocio a volte di estrema semplicita, altre
di complessi artifici; il montaggio infine sara la vera forza del ci-
nema fatto, il concreto delle emozioni e delle turbolenze.

Lo schermo ¢ lo sguardo mercantile del sistema dominante.
film "occhio artificiale del potere che trasforma il quotidiano in
merce.

Si tratta di fabbricare un cinema di frontiera, di diserzione; un ci-
nema del desiderio che nelle smagliature della sua semplicita e/
o irruenza, disvela, capovolge, ribalta la tela della menzogna e la
liturgia dell’effimero. Il rifiuto della storia passa attraverso il rifiu-
to della condizione storica come feticcio delle idee dominanti.
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Guardiamo come Ejzenstejn in LA CORAZZATA POTEMKIN (BRONESONEC
POTEMKIN, 1925), risolve la rivolta dei marinai di Odessa nella ce-
lebre metafora del leone di pietra che insorge :36

Inquadratura n.1042: C.L. (campo lungo). Una ricca cancellata di
ferro tra due pilastri. Una cannonata fa cadere la cancellata pro-
ducendo molto fumo.

1043 : C.L. (campo lungo). Piano complementare del precedente.
Il fumo aumenta.

1044 : C.L.L. (campo lunghissimo). Controcampo del precedente.
Il fumo aumenta sempre pid.

1045: C.M. (campo medio). La testa di un leone in pietra che
dorme.

1046: C.M. (campo medio). Un leone in pietra appena sveglio,
pronto ad alzarsi.

1047 : C.M. (campo medio). (Pid allontanato dei due piani prece-
denti). Un terzo leone in pietra, un po’ dal basso, ritto sulle zam-
pe anteriori e ruggente.

Nel potémkiN Ejzenstejn esprime tutto il suo lavoro teorico. Forte-
mente marcata e |’epica di un respiro visuale di «origine» espres-
sionista, sempre in bilico fra grandezza formale e ostensione for-
malistica del segno. Le strutture portanti del film sono evidenzia-
te: il taglio dell’inquadratura sulla realta, il raggelamento del
tempo storico (spezzettato, dilatato in un tempo filmico «invero-
simile» ma filmicamente pit vero), 'uso del documentario di at-
tualita (la chiusa del film).

Il poTEMKIN racchiude e risplende nel vero con il montaggio delle
attrazioni (i vermi in primo piano dopo che gli insorti hanno but-
tato in mare |’ufficiale-medico) e il montaggio ritmico (tutta la se-
quenza della scalinata di Odessa: i passi dei cosacchi, attraverso
tagli sempre piti corti, divengono minacciosi, crudeli piti dei loro

ZERO IN CONDOTTA

43

fig. 11 — Bronesonec Potémkin (1925), di Sergej Ejzenstejn.
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fucili. Il ritmo dei passi dei cosacchi & diverso dal movimento in-
terno della sequenza, la carrozzina che scivola lungo la scalinata
sembra sfidare la guerra, quasi scappar via dalla morte).

In fondo il poTEmkIN € un film sulla disperazione dell’'umanita offe-
sa e del suo diritto alla rivolta.

«La moda. La moda passa, la cultura rimane. Accade a volte che
non si scorga la cultura dietro la moda. Accade a volte che un ri-
sultato culturale sia buttato via dalla tinozza del bagno insieme
con l’acqua della moda. » (Sergej M.Ejzenstejn). || cinema spoglia
il mondo per ascoltare il suo respiro, cioé ne descrive i sogni e le
paure : fissa sulla pellicola e nella storia I’altra smorfia della luna.
Cosi Ejzenstejn: «lo... io non sono un realista. lo sono un mate-
rialista. lo credo che le cose materiali ci danno la base delle
nostre sensazioni. lo mi allontano dal realismo per arrivare alla
realta. »3/ Ejzenstejn lascia spazio all’emotivita, all’idea del mo-
mento, all’illuminazione dell’imprevisto; per lui (come per Jean
Renoir, Orson Welles, Jean-Luc Godard...) la sceneggiatura & so-
lo un guaderno di appunti.

In Ejzenstejn (e nei suoi allievi) il film fatto non sara mai quello
scritto sulla carta e la sceneggiatura, tra intarsi e tagli avra preso
un altro «corpo»; qualche volta anche un’altra visione della storia
commissionata: un’altra ideologia dunque, un diverso punto di
vista sulle politiche (e le poetiche) del mondo.

Vsevolod Pudovkin fabbrica il film in modo diverso. In Ejzen-
stejn il consumo di pellicola, i preparativi per le riprese, le sceno-
grafie, ecc., portano a tempi di lavoro lunghi e quindi i costi di
produzione divengono alti; Pudovkin scrive il film su una sce-
neggiatura di ferro, tutto & previsto sulla carta, niente e lasciato
all’improvvisazione.

Gli «attacchi», «spostamenti della macchina da presa», «movi-
menti degli attori», xambientazione», «tagli di montaggio», ecc.,
sono fissati in anticipo per evitare sprechi economici e/o inutili
«artistismi»,

| film cosl fabbricato assume la forma di un racconto a incastri, &
un’armatura, una gabbia che non e facile spaccare; lo accetti o lo
rifiuti, lo ami o lo detesti.

La sceneggiatura di ferro visualizza il film sulla carta, & «questo
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lavoro preparatorio quello che crea lo stile, cioe I’elemento che
condiziona il valore di qualsiasi opera d’arte.» (Vsevolod |.Pu-
dovkin). Vediamo una sequenza del film di Pudovkin LA MADRE

(MaT’, 1926) :36

La sequenza dell’orologio.

1. Il padre, indeciso, nell’apertura della porta m 6,50
2. Guarda, dal di sotto | m1,75
3. Il figlio dorme nel letto ; m 1,75
4.1l padre volta il capo | m 1,25
5. 1] tic tac dell’orologio a pendolo | m 1,50
6. Il ferro da stiro serve da contrappeso al pendolo m 2,00
7. La madre guarda ¥ m 1,25
8.l padre avanza verso la macchina da presa m 3,33
9. La madre lo segue con gli occhi m 2,5b
10. || padre si avvicina all’orologio, stacca il ferro m 2,25
11. Se lo mette in tasca m 0,75
12. Riflette... guarda |'orologio m 2,50
13. Teso, fissa la madre m 1,00

14. |l padre riflette ancora, va a prendere uno sgabello

e vi sale sopra, cercando di raggiungere |'orologio m 5,00
15. La madre si slancia nell’inquadratura m 1,00
16. Si aggrappa al marito m 0,33
17. 1l figlio si & svegliato, guarda m 0,75

= s =
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18. Le mani della madre, aggrappate

19. La madre guarda il marito negli occhi

20. Una mano della madre r}icade

21. Nell'inquadratura la testa del padre che si volta
22. Lo sgabello cade

23. L’orologio si stacca dal muro

24, Il padre cade per terra

25. L’orologio cade

26, |l padre si rialza

27. Un ingranaggio dell’orologio corre sul pavimento

fig. 12 — Mat’ (1925), di Vsevolod |.Pudovkin.
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mO0,33
m 0,44
m 0,25
m 0,50
m 0,25
m 0,25
mO0,33
m 0,50
m 0,50

mO0,75
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28. |l padre guarda m 1,00
29. La madre guarda - m1,00
30. L’orologio va in pezzi m 1,50

Pudovkin frammenta l’azione. Lo spazio filmico. L'inizio lento
della sequenza descrive lo stato di ubriachezza di Michail Vla-
sov; egli guarda la sua misera casa per cercare qualche oggetto
da impegnare per un.altro bicchiere di vodka.

Non c’e¢ piti niente da vendere. Anche il pendolo di rame
dell’orologio a muro & stato sostituito con un ferro da stiro; Vla-
sov si arrampica allora su uno sgabello per staccare |‘orologio
dalla parete; la «madre» si attacca al marito, Vlasov cade a terra
con l'orologio che si sfascia.

Pudovkin, attraverso dosate inquadrature, |’'uso del taglio corto
sul materiale plastico, un montaggio ritmico impressionante, |’es-
senzialitd della recitazione, la figurazione forte... fissa sullo
schermo i fantasmi di un quotidiano feroce, la disperazione e
I'incapacita di uscita da una vita strangolata nella resa.

«Il cinema si & rivelato un mezzo capace di influire sulla psiche
umana, un mezzo che non & paragonabile a nessun altro e che
non & potente solo per l'efficacia della sua azione, ma anche per
I’eccezionalita delle sue proposizioni; se si immettono le proprie
nelle immagini concrete di un film, si trova la strada pit semplice
e sicura per giungere al cuore e alla coscienza di milioni di uomi-
ni. Non vi & modo di agire sui sentimenti e sulla mente deil’'uo-
mo, che sia piu forte dell’azione esercitata dall’esempio viven-
te.»39 |l realismo non & mai stato una corrente, un movimento,
una oggettivita nuova... ma soltanto la realta organizzata contro i
segni di domesticazione sociale della macchina/cinema. E 'uto-
pia/metafora della verita possibile.

Il cinema del quotidiano nega gli eccessi della lingua omoge-
neizzata e coglie nelle smagliature del presente momenti eversivi
(realta poetiche...) che affermano la ragione della rivolta e della
violenza (non solo nella forma...) per chiudere i conti con il gio-
co degli specchi della macchina/Capitale. Il cinema del quotidia-
no situa la verita nella storia.
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]l NOTE

| 32 Antonin Artaud, A propos du cinema/Scritti di cinema, Liberoscambio
1981.

33 Vedi: Roberto Rossellini, La trilogia della guerra, Cappelli 1972.

| 34 Vedi: (a cura di) Giovanni Spagnoletti, Wim Wenders/Nel corso del tem-
po, Feltrinelli 1979.

35 Pino Bertelli, Le forbici nel cervello/At/traverso il cinema tedesco 1962/
1981, in «ll Cittadino» n.79, giugno 1987, pag. 33.

i |
| 36 (a cura di) Pier Luigi Lanza, Sergej M.Ejzenstejn : La corazzata Potémkin,
Bocca 1954.
37 Sergej M.Ejzenstejn, Forma e tecnica del film e lezioni di regia, Einaudi
1964.
} 38 (3 cura di) Paolo Gobetti, Vsevolod I.Pudovkin : La madre, RADAR 1969.

fig. 13 — L’atalante (1934), di Jean Vigo.

39 Vsevolod Pudovkin, La settima arte, Editori Riuniti 1974.




CINEMA E RIVOLUZIONE

«La fabbrica dei sogni produce speranza infantile e in-
stilla la coscienza della guerra. '
Sottovaluta Ia solidarietd umana ed esalta esagerata-
mente la morale costituita.
Il cinema perde la propria funzione culturale e assume
un ruolo diseducativo.,
Il pubblico ha ormai eletto i suoi “Eroi”” e non offre
spazio alla nascita di altri...
Non ci sono principi della legge che giustifichino |'op-
pressione dell'umanita. »

GLAUBER ROCHA

LA LEZIONE DEL «CINEMA NOVO»:
TEORIA E PRATICA DI UN CINEMA DI LIBERAZIONE

La fioritura del «cinema lixo» (spazzatura) brasiliano degli anni
'6040 ha sfondato |’estetica dell’oggettivita della cultura di regi-
me, contrapponendo |'estetica della fame e della violenza che
at/traversa |’intero continente latinoamericano.

La tempesta sovversiva che il «Cinema Novo» ha disseminato su-

e T e i
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gli schermi del mondo (e oltre la cornice filmica...) ha prodotto
smagliature, diserzioni, insorgenze di grandi pezzi di popolo,
momenti culturali eversivi che alla Lingua del fittizio e della forca
hanno risposto con la ribellione e il fucile. L'uomo in rivolta si ri-
conosce nelle situazioni che produce, chi non si sporca le mani &
un vigliacco o un complice: 'ordine senza giudici dell’avvenire
comincia nella realta autenticata della sua rivolta.*

La nuova umanita auspicata dal «Cinema Novo» apriva un fronte
di guerriglia nel cinema... invitava a costruire la teoria e pratica
di un cinema di liberazione... che andava a scoprire la fame Lati-
na e disvelava i teppisti della Borsa transnazionale.

Il cinema del sottosviluppo riconosce le proprie albe sovversive
in opere diseguali, frammentarie, grezze... comunque tutte lega-
te insieme da un’etica antagonista e dal desiderio di rivoluzione.
LA HORA DE LOS HORNOS (L'ORA DEI FORNI, 1966/ 1968), di Octavio Geti-
no e Fernando Solanas; EL CAMINO HACIA LA MUERTE DEL VIEJO REALES (IL
CAMMINO VERSO LA MORTE DEL VECCHIO ReALES, 1971), di Gerardo Velle-
jo; REvOLUCION (1965), di Jorge Sanjinés, Ricardo Rada e Oscar So-
ria; YAWAR MALLKU (IL SANGUE DEL CONDOR, 1969), di Jorge Sanjinés; 1A
TIERRA PROMETIDA (LA TERRA PROMESSA, 1973), di Miguel Littin; YA NO BA-
STA CON REZAR (NON BASTA PIU PREGARE, 1971), di Aldo Francia; os ruzis
(1 ruci, 1963), di Ruy Guerra; viDAS SECAS (VITE SEccHE, 1963), di
Nelson Pereira dos Santos; GanGa zumsa (1963), di Carlos Die-
gues; DEUS E O DIABLO NA TERRA DO soL (1964), di Glauber Rocha
aprono il cammino al cinema tropicalista, tricontinentale dove
«|'atto rivoluzionario e il prodotto di un’azione che diverra rifles-
sione nel corso della lotta... Tricontinentale [¢] il cinema d’auto-
re, il cinema politico, il cinema contro, & un cinema di
guerriglia.*#» Il linguaggio di questo cinema della miseria si rove-
scia contro la miseria del cinema colonialista nordamericano e
mortifica I'incomunicabilita artistica di molto cinema europeo.
Le spiagge dell’utopia cercate dal cinema tricontinentale cresco-
no secondo un’angolazione libertaria del Terzo Mondo e la mac-
china da presa non e soltanto uno strumento espressivo di alcuni
eletti dalla sorte (=eredita borghese) o dalla caparbieta di emer-

gere dal branco, ma uno strumento di conoscenza e di educazio-
ne alla verita.

~ cammino per la rivoluzione sociale.
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La geografia della fame del Brasile (e dell'intera America
Latina...) & stata gridata, portata sugli schermi di tutto il mondo da
Ruy Guerra, Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Ne 1 Fu-
ciu Guerra si richiama al realismo nudo di Luis Bunuel, TERRA SEN-
ZA PANE (LAs HURDES, 1933); la superstizione religiosa, la sudditanza
della popolazione del Nordeste ai militari, proprietari terrieri,
preti... strozzano ogni possibilita di rottura del cerchio; la rivolta
individuale finisce in maniera tragica e la sopravvivenza mendi-
cata nella passivita fissano il film in una miserabile vittoria. Quel-
la del predatore sulla propria vittima.

| Fucil & un saggio sul sottosviluppo, un film-materico, anarchico,
della rabbia in corpo... che non esalta a una concezione rivolu-
zionaria della storia (la presa del potere da parte del popolo...)
ma rimanda a una ragione (una stagione) della rivolta che verra.
Guerra non soffoca |'immaginazione sovversiva, si ri/volge con-
tro ogni fatalismo medioevale, del capitalismo moderno o/e crisi
esistenziale, d’identita e incomunicabilita borghesi... non rinun-
cia alla necessita della violenza contro la violenza della classe
dominante, afferma la rivolta del singolo come frammento in
Il padre riconosciuto del «Cinema Novo» & Nelson Pereira dos
Santos, al quale si deve un film importante per la storia degli uo-
mini (oltre che del cinema...), viTE SECCHE (VIDAS SECAs, 1963).
Un’opera «bruta», girata in luce naturale, senza ricercate inqua-
drature o vezzeggianti formalismi. Un film come pochi che ci ca-
pita di vedere in una vita.

La colonna sonora & tra le meno tristi che hanno graffiato (c mie-
lato...) lo schermo. Il rumore delle ruote di un carro, |’abbaiare di
un cane e canzoni popolari si mescolano alla trattazione visuale
elementare: i piani sequenza, lo stare addosso ai personaggi con
la macchina da presa (procedimento abituale a Robert Bresson,
Jean-Luc Godard, Jean-Marie Straub...), il ritorno alla figurazione
dei gesti, I'amore per la terra e la freschezza terribile di quei cieli
forti, inutili, fanno di questo film il luogo della sopravvivenza e
della speranza in armi che si scagliano contro la falsa oggettivita.
Questa pregnanza documentaria porta in ogni fotogramma 'in-
sorgenza della soggettivita insurrezionale e ad ogni giunta della
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pellicola mostra |’esecuzione capitale della «fabbrica dei sogni».
In viTe SEcCHE si vive la fame storica di un paese colonizzato. Qui
I'essere armati segna la trasparenza di una qualita, |’essere nel
pieno della sua freschezza senza muri... dove il tuono dello
schiavo si rovescia in padronanza della propria esistenza... «Con
il cibo dei porci gli uomini sono gia nella scienza... se taciamo,
urlano le pietre» (Georg W.F. Hegel). E un opporsi alla norma
con ogni mezzo... buttare la passione contro la ragione, il piacere
contro il principio della produzione e dell’accumulazione, fare
della centralita del potere (un niente aberrante della verita possi-
bile...) 'origine del fuoco.

Glauber Rocha scrive un cinema «tropicalista», fonde simulacri e
fucili, preti e puttane, ladri e padroni, santi e diavoli... in un uni-
verso allegorico e tragico dal quale si esce o morti o ribelli. peus E
O DIABLO NA TERRA DO sOL (1964) mostra |'immobilismo del popolo
brasiliano che si asciuga le lacrime della fame con le tonache dei
preti mentre viene scannato dalle baionette dei colonizzatori.
Per Rocha «il rivoluzionario non deve solo fare la rivoluzione ma
deve essere la rivoluzione». La «scatola magica» (il cinema) dun-
que, deve liberare le ombre e le lame di luce che scrivono la sua
magia sulla tela bianca. DEUS £ O DIABLO NA TERRA DO sOL si legge co-
me una riflessione sul sottosviluppo, la cultura primitiva e l'in-
fluenza coloniale della cultura sviluppata sul mondo colonizzato.
La visione radicale di Rocha insiste su un cinema tricontinentale
(un cinema d’autore, cinema politico, cinema contro) come cine-
ma di guerriglia che combatte sia la dittatura estetica del cinema
imperialista che la demagogia propagandistica di quello comuni-
sta. | suoi film si inseriscono all’interno della macchina/cinema
come agenti provocatori che partecipano alla sua dissoluzione.
«Quando si cerca di ricreare artificialmente una realta vera, si fi-
nisce per falsificarla» (Rocha). .
Quello di Rocha & un occhio aperto sul mondo, uno strumento di
conoscenza, un'estetica della fame e un’estetica del sogno che
vanno a profanare la tirannia della mediocrita smerciata dall’in-
dustria di eroi e di puttane sante che ammaliano I'immaginario
della conservazione. Rocha ci ricorda che «una estetica della vio-
lenza, prima di essere primitiva e rivoluzionaria, & il momento in
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cui il colonizzatore si accorge dell’esistenza del colonizzato: so-
lamente se il colonizzato prende coscienza della sua unica possi-
bilita, la “violenza”, il colonizzatore pud comprendere, attraver-
so |'orrore, la forza della cultura che egli sfrutta. Finché non im-
pugna le armi, il colonizzato & uno schiavo: c’e voluto un primo
poliziotto ucciso, perché il francese si accorgesse dell’esistenza
dell’algerino.»*? L’opera di Rocha & un cinema di opposizione,
segna la perdita di tutte le illusioni, annucia e anticipa |'epoca del
fuoco, dell’utopia ritrovata sulle spiagge liberate dalla fame lati-
noamericana. e

Il «Cinema Novo» & un flusso di immagini e di idee che hanno
minato alla radice il dominio della s/ragione mercantile. Un ci-
nema di veritd che ha sparato contro il sole della tradizione e
dell’accademismo. Ha prodotto una riflessione dell’istante e una
estetica/etica del ri/volgimento fondati sulla ricerca della liberta.
La coscienza possibile del Terzo Mondo si figura nella morale li-
bertaria e nella ribellione che il cinema tropicalista di Rocha e i
suoi fratelli rovescia sugli schermi del mondo. Il «Cinema Novo»
conosce la realtd vera del proprio tempo, grazie alle sue esagera-
zioni. Per i film/libelli che ha disseminato ovunque c’& un pub-
blico che vuol capire per trasformare, conoscere per ribaltare, so-
gnare per non piangere mai pid... hanno sovvertito la logica nar-
rativa dell’industria e la loro irriverenza tragica, romantica, in-
quieta, anarchica... ha segnato la fine di tutte le dissimulazioni, le
giustificazioni, le distruzioni permesse dalla cultura dei coloniz-

zatorl.

L ‘insolenza della ragione si oppone (qui e dovunque c’e oppres-
sione, autoritarismo, privazione del diritto di avere diritti...)
all’eloquenza della temporalita schiacciata dagli assassini dell’in-
telligenza; contro la liturgia della menzogna (delle fosse
comuni...) sulla quale i fanatici dell’obbedienza hanno fondato
una storia del consenso, non c’e via di uscita, o si & complici
dell’assassinio o si & ribelli all’ordine costituito. Il sottosviluppo
non si pud cancellare con le chiacchiere del vangelo né i biscotti
rancidi dell’lUNICEF; linsurrezione dei senzavoce introdurra
I'orrore del vero contro l'orrore del falso. L'estetica del sogno
contro ’estetica dell’illusione. «L'opera d'arte ormai appartiene
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al passato. | grandi cambiamenti si realizzeranno soltanto quando
larghi strati della popolazione li vorranno veramente e faranno
pressione per ottenerli. L’unico antidoto al sistema & ’anarchia,
I"anarchia intesa non come assenza di governo, ma come assen-
za del dominio.»* Non ci sono principi buoni quando si giustifi-
cano i bagni di sangue che una parte di umanita (quella ricca)
commette contro un‘altra (quella povera).

L'estetica della fame del cinema tricontinentale si contrappone
all’etica feroce del profitto senza mezzi termini : «ll cinema & una
cultura della sovrastruttura capitalista. L’autore & nemico di que-
sta cultura, egli predica la sua distruzione, se & un anarchico co-
me Bunuel, o la distrugge se & un anarchico come Godard. »4°> Ed
e questo cinema della disperazione che ha coltivato |’intima sod-
disfazione di avere acceso |'epoca del fuoco che portera alla libe-
razione radicale dell’America Latina.
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fig. 14 — Barravento (1961), di GIauEer Rocha.
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«Ci riuniremo alle porte in cosi gran numero che lo

scadenzare dei nostri piedi fara tremare la terra.»
GEORGE JACKSON

«Quando i contadini toccano il fucile, i vecchi miti
impallidiscono... sopprimere nello stesso tempo un
oppressore € un oppresso: restano un uomo morto €

un uomo: libero.»
g JEAN-PAUL SARTRE

«Un governo che usa la forza per mantenere il domi-
nio insegna agli oppressi ad usare la forza per

OppOrsi. »
NELSON MANDELA

LA LEZIONE DEL CINEMA NERO

Il cinema africano nasce negli anni ‘60 e porta sulla vela bianca |
mille anni di storia dell’Africa Nera. Sono immagini di predatori,
invasori, distruttori bianchi che mettono in scena la crudelta,
'oppressione, la dominazione di milioni di uomini per accresce-
re le proprie ricchezze e il proprio potere.

La morale del colonialismo & quella «della violenza e dello stu-
pro» (Claudio Gorlier) e la sola cultura che i dannati della terra
possono opporre alla ferocia degli imperialisti & la guerriglia.
Gli esportatori di morte delle democrazie armate e dei paesi del
«comunismo reale» sono i saccheggiatori dell’identita africana, i
manipolatori dell’intero Continente Nero che sostengono dittatu-
re, regimi razzisti e fanno della negritudine serbatoi di sudditanza
a oltranza. |
L’intelligenza nera viene fatta passare come un sottoprodotto del-
la cultura inglese, francese, italiana... e il pan-africanesimo & boi-
cottato con ogni mezzo (colpi di Stato, contro-rivoluzioni, sabo-
taggi economici...); il cammino verso |a liberta nera e comunque
cominciato e verra il tempo in cui il mondo occidentale dovra fa-

re i conti con i propri errori.
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Il cinema nero africano® contrasta i valori culturali occidentali
amplificati dai mass-media (cinema, radio, televisione, carta
stampata...) e circuitati dai colonizzatori nelle scuole, nelle mis-
sioni, nell’industria turistica... al gusto dell’esotico contrappone
una «controcultura offensiva. Le guerre di oggi non si vincono
con le armi, ma anche con l'informazione o la disinformazione...
| popoli africani non si conoscono reciprocamente, e ancor peg-
gio, non conoscono la loro storia comune, mentre invece il cine-
ma sarebbe un insuperabile mezzo per rendere piti completa la
conoscenza e piti ampia la solidarieta tra i popoli... Guai al popo-
lo che non conosce la sua storia ! Esso si condanna cosi a rivivere
le stesse tragedie.»* || franamento dell’lmpero Romano, la presa
della Bastiglia, le barricate dei Comunardi a Parigi, il fuoco al Pa-
lazzo d'Inverno, la grande festa libertaria del ’68... ovunque I’im-
maginazione abbia sputato contro il potere... hanno mostrato
che nessuna catena pud essere immortale. Ogni liberta & situata
nei confessionali dei potentati ed & | che occorre andare a rapir-
la... lo sono libero... nel momento in cui decido di non governa-
re né di essere governato... |'esistenza del padrone finisce quan-
do cesso di pensare da schiavo... la critica radicale di tutti i valori
della societa affluente mi apre al viaggio verso |'Utopia possibile
che e il raggiungimento dell’uguaglianza politica nella diversita
sociale, 48

A sommuovere le acque della storia (non solo) africana sono al-
cuni film disperati. Sotto molti tagli rappresentano la memoria
del popolo nero e vanno a ricomporre un tessuto sociale gia anti-
cipato da Ernst Bloch : «Negli ultimi quarant’anni, dalla fine della
seconda guerra mondiale, la carta politica del nostro pianeta si &
modificata cosi rapidamente e radicalmente come mai prima nel-
la storia dell’umanita. Come nel XIX secolo il proletariato di tutto
il mondo, cosi ora i popoli di tutti i continenti si sono liberati dal-
le catene dell’oppressione e hanno imboccato la diritta via»48
della liberazione.

LE NOIR DE...(1966), LE MANDAT (1968), ceppo (1977), xata (1975), di
Sembéne Ousmane; CHRONIQUE DES ANNEES DE BRAISE (1975), di Lakh-
dar Hamina; soLeL o (1970), LES BICOTS NEGRES, VOS VOISINS (1974),
WEST INDIES (1979), di Med Hondo; N'DioNGANE (1966), di Paulin
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Soumanou Vieyra; GARGA mMBOsst (1974), di Mahama johnson
Traoré; piey (1981), di Fadika Kramo-Lancin€; jom OU L'HISTOIRE
p'UN PEUPLE (198 1), di Ababacar Samb Makharam; FiNYe (1982), vee-
Len (1987), di Souleymane Cissé; Neusita (1983), di Rui Duarte;
SHEHU UMAR (1976), di Adamau Halilu; muna moTo (1976), di Jean
Pierre Dikongue-Pipa; kaDDU BEYKAT (1975), di Safi Faw_a (prima re-
gista africana); IJA OMINIRA/FIGHT FOR FREEDOM (1979), di Ola Balnf
gun; WenD KUUNI (1982), di Gaston Kaboré; Touki BOUKI “??3.}’,‘:“
Djibril Diop Mambety... si oppongono a tre secoli di schmwtg e
oltre un secolo di colonialismo. Guardano dritto negli occhi la
storia a venire e fiondano sulla tela i conflitti tra modernita e tra-
dizione, neo-colonialismo e indipendenza nazionale. Un aciné_.»
ma pauvre» ma impegnato, didattico, epico, eversivo, «Dove di-
dattica & informazione. Ed epica, rivoluzione.» (Glauber Rocha).
La liberta rende civili gli uomini quando tra di loro la cultura
dell’associazione, del federalismo, del mutuo appoggio... siisa?
ranno perfezionati in maniera proporzionale alle condizioni di

uguaglianza e di giustizia sociale.

fig. 15 — O cancer (1968), di Glauber Rocha.
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BREVIARIO SUL CINEMA NERO AFRICANO
Il cinema e la roncola

Nella logica culturale della societa post-moderna o «high-tech»,
la fabbrica delle illusioni (la macchina/cinema) continua a consi-
derare |’Africa un sottomondo da saccheggiare o un passaggio
obbligato del folclore da esportazione. Qui ogni immagine & un
simulacro e i fini della cultura, dell’'economia, della politica, del-
la religione... declinano tutte le temporalita verniciate di solida-
rieta e fratellanza, nella farsa o in altre seducenti vigliaccate. Ma
la sudditanza non & un destino.

La decolonizzazione trova la propria trasparenza quando il colo-
nizzato comincia a prendere coscienza della propria storia. E
quando il colonizzato sente «un discorso sulla cultura occidenta-
le, tira fuori la roncola.*?» Sulla sua terra il colonizzato & affama-
to, picchiato, imprigionato, torturato, ucciso; la sua vita & meno
che merda e il ruolo che la cultura occidentale gli ha assegnato &

quello di animale da cortile.

Cosi Nelson Mandela: «Non esiste in alcun luogo la non facile
strada della liberta e molti di noi dovranno passare attraverso la
valle dell’'ombra della morte piti e pit volte prima di raggiungere
le cime delle montagne dei nostri desideri.»*® La politica del
«baasskap» (potere dei bianchi) & quella del manganello e del mi-
tra, dell’immaginario assoggettato e del ghetto forzato: |'istruzio-
ne & controllata, la separazione razziale un diritto e un protettora-
to per i colonizzatori. Ma ogni caduto per la liberta, porta in sé
un pezzo di strada per la conquista di una societa multirazziale,
dove ogni tipo di discriminazione viene abolita. Le galere
dell’apartheid non possono segregare ancora a lungo il grido di
liberta che viene dalla galassia nera. .

In molti modi, le fondamenta dell’imperialismo stanno treman-
do; le giovani generazioni nere hanno alzato la bandiera del di-
ritto alla vita, alla dignita, all’autodeterminazione... e sotto la ri-
chiesta di una democrazia non razziale minano alla radice le fon-
ti della supremazia bianca. Chiedono infatti il rispetto dei diritti
dell'uomo, cioé che «la volonta del popolo sia alla base dell’au-

e
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torita del governo». La fine di ogni subordinazione nasce nel mo-
mento in cui qualcuno si ribella a tutte le forme di dominio.

Le turbolenze che il cinema africano butta sullo schermo sono
un’arma di riappropriazione degli sguardi. Il mistero, la magia, |
sogni di una cultura che emerge da secoli di soggezione sono
parte di un progetto di liberazione pit vasto che vede una granf:ie_s
parte di umanitad rompere le proprie catene. Certo, «gli uomini
possono inventarsi i paradisi che vogliono, ma poi fanno soltanto
gli inferni che possono fare. Ed & tutto.»*' Ed & questo «tutto»,
questa totalitd del post-colonialismo che la radicalita nera mette
in crisi. |

La violenza dei predatori dal volto umano disegna una teologia
dell’ordine che ormai sono in molti a disertare;.il tramonto del
potere di vita o di morte dei bianchi sui popoli neri & deﬁnitivg.
L’/immortalitd dei dominatori & un gioco al rialzo dell’'economia
mondiale che larghi_pezzi di popolo nero non disperano di in-
ceppare, sabotare, riorientare verso altre rive dove fraternita, aiu-
to reciproco e amore davvero coesistono, nello splendore delle
differenze.

In principio, fu BAROM SARRET (IL CARRETTIERE, 1962), di Ousmane
Sembeéne, a scuotere i drappeggi razzisti dello «schermo imma-
colato»; poi la voce dei dannati della terra si & fatta sempre pit
autorevole e ormai ci sono opere che entrano di forza in tutte le
storie del cinema.

NA NOIRE DE... (1966), xaLa (1974), ceppo (1976), di Ousmane Sem-
b&ne; TOUKIBOUKI (IL VIAGGIO DELLA 1ENA, 1973), di Djibril Diop-
Mambety: caascaso (1968), di Oumarou Ganda; WEND KUUNI, LE
pon DE DIEU (1982), di Gaston Kaboré; e vent (1982), di Souleyma-
ne Cissé... sono seminamenti di una condizione umana in ebolli-
zione, punti di riferimento e di ritorno ad una «diversita egualita-
ria» dove dipendenza e servitd sono liquidate. Una societa senza
padri putativi né ceppi sacrificali dunque; i processi di liberazio-
ne in atto vanno a ristabilire altre relazioni fra gli uomini e dalla
critica della separazione si passa al dissolvimento dell’impotenza
razziale.

Il cinema nero/africano & un testimone, sovente clandestino, che
sul versante della ragione offesa, agisce e cerca di smascherare |
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precetti della ragione storica (onestd, fede, giustizia, verita, auto-

rita...) con i quali i popoli di colore sono stati depredati. Non ci

saranno mai abbastanza custodi dell’ordine, mitologie mercanti-

li, gale_re della fede o gulag comunisti... per impedire all’uomo di
conquistare la propria liberta.

Il fiato della rivolta

1l .cinema coloniale frana sotto i colpi della verita di wesT INDIES, LES
NEGRES MARRONS DE LA LIBERTE (1979), di Med Hondo: emitai (1971), di
Ousmane Sembéne; cOMEDIE EXOTIQUE (1985), di Kitia Touré: uitre
trecento film africani sono li a testimoniare la spiritualita, le i:ultu-
re, i valori, l'identita del pianeta Africa, falsificati, violati fscnnvn!-
ti da!!a rapacita della civilta dello spreco e del calcolo Fegnista.
«Mai censura ¢ stata piu perfetta. Mai I’opinione di quelli cui si fa
ancora credere, in certi paesi, che sono rimasti cittadini liberi. &
stata meno autorizzata a manifestarsi, ogni volta che si trattaFdi
uha scelta che coinvolgera la loro vita reale. Mai & stato permesso
di mentire loro con un’incoerenza tanto perfetta»>52, come sta ac-
cadendo in questa epoca di conformismo collettivo. 53
Mentre una grande parte di umanita soffre la fame, & emarginata
sottomessa... la minoranza ricca continua ad affinare il sistema d;
disumanizzazione del mondo in modo scientifico; il terrorismo
della Borsa, le menzogne della cultura, le trappole dell’ideologia
0 le truccherie della fede sono gli strumenti di subordinazione
piu diffusi. Ma qua e Ia sorgono i fuochi della ribellione.
L"appello allinsurrezione di tutti i popoli oppressi, del capo dei
«Tupac Amaru», Guillermo Lobatdn>4, non sembra sia andato
perduto e l'intera galassia nera sta «entrando» ormai alle basi
economiche, culturali e politiche del tardo-capitalismo. Il fiato
della rivolta & gia addosso a chiunque si opponga al diritto alla li-
berta di avere diritti.5>
In una societa di uguali e di giusti la liberta & un’epifania colletti-
va. Qui la giustizia sociale dissolve ogni autoritarismo e dalle sue
centf.-ri nasce quella «democrazia partecipativa» che & alla base di
ogni comunita e rende possibile l'uguaglianza dei diversi e la di-
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versita degli uguali.’® Si tratta di passare dalla dialettica della
non-ridicolizzazione alla pratica della verita possibile.

Lo spirito della liberta

Il cinema nero & un contenitore di segni, una tessitura di suoni, fi-
gurazioni, gestualitd che rimandano alla tradizione orale, animi-
stica o magica della cultura africana.

LExILE (1980), di Oumaou Ganda; kopou (1971) e jom (1981), di
Ababacar Samb-Makharam; YEeLEN (LA LUcE, 1986) e LE VENT (1982),
di Souleymane Cissé; LE MEDECIN DE GAFIRE (1984), di Mustapha
Diop... sono alcuni esempi di ricerca/ritorno alle proprie origini.
Lo spirito di liberta che at/traversa questi film cancella le imper-
fezioni tecniche, le ingenuita stilistiche, |’attoralita grezza ecc.,
quello che conta sono le spinte, gli ammiccamenti, | tracciati di
un’utopia possibile che lo schermo butta addosso allo spettatore.
Nelle pellicole africane tutti i miti del mondo occidentale impalli-
discono e sono rovesciati nella semplicita figurale che riporta il
cinema all’ingenuita dei fratelli Lumiére>” e alla morale del gio-

“cattolo di Mélies.58 Qui si legittima il diritto di nascere liberi e

non morire di fame. Si spinge verso il superamento della dialetti-
ca come iniziazione di una storia tutta da scrivere. Il consegui-
mento della decolonizzazione e della fine del sottosviluppo.
Cioe il mutamento dell’ordine universale, del programma, dello
sfruttamento che I'uomo civilizzato e ricco ha approntato contro
I'uomo di colore e «povero».

«Una societa che si fondi su un insieme di norme ben definite e
restrittive, cosl che essere un uomo diventa sinonimo di obbedire
a tali regole, costringe il dissidente a rifugiarsi in una terra di nes-
suno priva di regole e quindi gli sottrae la sua ragione, la sua
umanita. »5 Quando ci si chiama fuori da una societa dell’assur-
do, in quel momento si aboliscono i principi e i valori del suo in-
sieme, si cercano altre forme di vita diverse, altre possibilita di
abitare il mondo. La decolonizzazione introduce a una nuova

umanita.
In un’epoca di profondo analfabetismo politico, 'ammutolimen-
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to delle coscienze sembra essere |’'esperimento pedagogico pit
riuscito agli specialisti dell’apparenza. Lo sanno bene gli addetti
stampa dei partiti, della Chiesa, della cultura mercantile... pit au-
menta il sistema dell’informazione spettacolarizzata, meno c’2
informazione. «Oggi, uccidere una persona, due ministri, due-
cento oligarchi, non cambia niente, perché tiranno & il sistema. Si
pud cambiare o uccidere un Re, ma non si pud uccidere il capita-
lismo, l'imperialismo...».%0 Si tratta allora di lavorare per una
pedagogia della rivoluzione dei paesi poveri, «agire in legittima
difesa degli indifesi» (Camilo Torres) per giungere alla riforma ur-
gente, profonda, radicale delle strutture erette e amministrate
dall’'economia occidentale.

Dopo la visione di uh film africano, nessuno & pit quello che
era: o sei un complice del razzismo multinazionale o sei un ri-
belle all’ordine costituito. Se sei complice del colonialismo occi-
dentale cerchi tutte le giustificazioni possibili ai genocidi della
cultura bianca; se ti ribelli a tutte le ingiustizie della societa opu-
lenta contribuisci ad allargare quella dialettica della liberazione
che permettera un giorno, all’intera umanita, di vivere una quoti-
dianita pit giusta, piu libera, pit umana.

La diversita egualitaria

L’insolenza del cinema africano & quella di opporre alla cultura
dominante una poetica dello scontro, un’estetica degli eccessi,
una comunicazione del conflitto che passano dallo sradicamento
della colonizzazione al recupero delle tradizioni.

La modernita & vista come filosofia della sofferenza e pratica del-
la violenza che dentro regole e comportamenti ancorati a falsi va-
lori, si ottengono e si ri/producono livellamenti conformistici pit
allargati che investono l’intera societa.

L'INTERPRETATION DE L'ENTRANGE (1986), a cura del cineclub Renaudot
(Burkina-Faso); apja Tio (1980, Costa d’Avorio), di Jean-Louis Kou-
la; LA cHAPELLE (1980, Congo), di Jean-Michel Tchissoukou; NOTRE
FILLE (1980, Camerun), di Daniel Kamwa: UN HOMME, DES FEMMES
(1980, Senegal), di Ben Diogaye Beye; pju (1981, Costa d’Avo-
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rio), di Fadika Kramo-Lanciné; FEMME, VILLA, VOITURE, ARGENT (1972,
Niger), di Mustapha Alassane; L wazou poLYGame (1973, Niger), di
Oumarou Ganda; AN BE NODO, NOUS SOMMES TOUS COUPABLES (1980,
Mali), di Falaba Issa Traore; LETTRE PAYSANNE (1975, Senegal), di Safi
Faye; jours DE TOURMENTE (1983, Burkina-Faso), di Paul ‘Zoumba-
ra... sono un insieme di film/segni che vanno a colpire I'immagi-
nario sovversivo di tutti quelli che si oppongono alla decimazio-
ne in massa dei colonizzati.

Dappertutto divampano cronache di rivoluzioni annunciate. In
Africa, nei Paesi dell’Est, in Cina, in America Latina franano valori
e dogmi, non pochi cessano di essere ministri di Dio per divenire
ministri del popolo, fare della rivoluzione la «carita efficace» (Ca-
milo Torres) e portare nei programmi di governo la poesia piti
della croce, I"amore pil della spada. Insomma dar da mangiare
agli affamati, vestire gl’ignudi, insegnare a chi non sa... Dare tutto
a chi non ha niente.6". Non c’¢ (non c’€ mai stato e non ci sara
mai) un Papa per i poveri.®? | ricercatori e i conflitti per la conqui-
sta della liberta, sopravviveranno pit a lungo di qualsiasi benedi-
zione gerarchica, fortemente indiziata di manicheismo.

L'influenza della macchina/cinema drappeggia ovunque nei film

africani. La struttura narrativa risente di una concezione del tem-
po, dello spazio e del ritmo piuttosto lenti, pedanti, con passaggi
e momenti anche troppo semplicistici; abbastanza fuori dalla
simbologia/catenaria semiologica che il cinema mercantile ha
Imposto come lettura standard di quanto accade sullo schermo. A
noi perd questa tecnica/visione semplice delle cose, filmare in
modo pittografico, ideografico, non pare limitativa, anzi, pensia-
mo invece che sia proprio qui il nuovo respiro del cinema.
Accostamenti inusuali, attacchi impropri, ribaltamento dei codici
occidentali, dinamiche iconoclastiche, teorizzazioni di un cine-
ma della gestualita... fanno di questa corrente nera un ribollire di
variazioni, sperimentazioni, radicalita... ormai abbandonate an-
che dal cinema d’avanguardia occidentale.

Il cinema sta cambiando pelle. Il passaggio dall’immagine chimi-
ca (pellicola) all'immagine elettronica (nastro) & il futuro prossi-
mo. Ovunque sia destinato (sala buia o schermo televisivo), il ci-
nema non cessa di essere specchio della societa, fucina di miti e
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sistema di valori. Storia, memoria, surrealta, mondi fantastici,
utopie possibili... hanno costituito territori, spazi, s_crgni, sin_wbiﬂlq-
gie che hanno annullato la distanza tra immagiparlm e quotidiani-
ta. In questo trapasso di linguaggio, di senso, di cu!tu_ra... la «san-
ta puttana» (il cinema), continua a fornire momenti di trasgressio-
ne e devianza che riflettono i turbamenti di un‘epoca dove
I'intelligenza & in liquidazione e il profumo della mediocrita e
addosso a tutti.

«L’ora dei balli» annunciata da Frantz Fanon®? & venuta... si tratta
di mettere fine alla gestione delle nazioni imbavagliate; ovunque
i popoli sottosviluppati «fanno scricchiolare le loro catene e lo
straordinario & che ci riescono.»®* L’'impazienza del colonizzato
& finita. Ha piena coscienza che la sua liberazione non puo che
avvenire attraverso se stesso. Dare ai colonizzatori la lezione che
si meritano, significa impedire la legalita con la quale i predatﬂ_ri
bianchi assoggettano i popoli poveri. Per 'uomo libero 'utopia
non risiede nel divenire ma nel cambiamento radicale dell’esi-
stenza, nella trasformazione in permanenza della societa.

fig. 16 — Ceddo, di Sembéne Ousmane.
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«Spero che l'industria del cinema finisca, una volta
per tutte. L'industria del cinema é diretta da gangsters
che comprano la coscienza di scrittori, fotografi, regi-
sti, attori, agenti di pubblicita, critici, e impongono al
pubblico prodotti veramente pornografici. E dico por-
nografici non perché trattino di sesso, ma a causa del-
la loro concezione estetica, come riflessione filosofi-
ca, come conclusione morale. Il cinema industriale
esalta in conformismo, la falsa bellezza, la falsa arte,
dando sempre |'impressione che sta “facendo arte”, »

JEAN-MARIE STRAUB

LA LEZIONE DEL CINEMA
NICARAGUEGNO

Il cinema nicaraguegno «& uno strumento di lotta e di difesa della
rivoluzione, per promuovere la controinformazione e mantenere
viva la solidarieta internazionale; il cinema come nuovo mezzo
di espressione del popolo nicaraguense, come risposta all’'impe-
gno di riscattare e sviluppare I'identita nazionale, come testimo-
nianza dei momenti piti significativi della lotta... ha impugnato la
macchina da presa come fucile», %5 elaborato percorsi di una teo-
logia della liberazione per giungere alla fratellanza dell’intera
umanita, a una societa senza classi.66

La memoria collettiva della rivoluzione nica & raccolta nei Noti-
cieros, piccoli cinegiornali di 10/20 minuti che ripercorrono i
momenti della clandestinita, la guerriglia, la vittoria, la rivoluzio-
ne, gli sviluppi, le attivita, le resistenze del governo e del popolo
nicaraguense per affrontare |’aggressione economica e armata
(Contras) degli Stati Uniti.

Ecco alcuni documentari antropologici, didattici, epici che hanno
esportato la rivoluzione nicaraguegna nel mondo: NICARAGUA: PA-
TRIA LIBRE O MORIR (1979), di Antonio Iglesias e Victor Vega; vicToriA
DE UN PUEBLO EN ARMAS (1980), del Gruppo Latinoamericano Incine:
LA OTRA CARA DEL ORO (1981), di Rafael Vargas e Emilio Rodriguez :
LA INSURRECCION CULTURAL (1981), di Jorge Denti; BANANERAS (1982),
di Ramiro Lacayo...

La realta storica e sociale del Centroamerica emerge anche dai
lungometraggi di fiction: Alsino v EL cONDOR (1982), di Miguel
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Littin; £L seNOR PResiDENTE (1983), di Manuel Octavio GOmez; MA-
NUEL (1984), di Rafael Vargas; NUNCA NOS RENDIREMOS (1984), di Fer-
nando Somarriba; L CENTERFIELDER (1985), di Ramiro Lacayo; EsBO-
20 DE DANIEL (1985), di Mariano Marin; UNANSE TANTOS VIGORES DISPER-
sos (1986), di Rafael Vargas; MUJERES DE LA FRONTERA (1987), di Ivan
Arguello... |

L 'archivio dell’lstituto Nicaraguense di Cinema (INCINE), e ricco
di video sull’alfabetizzazione e documenti del periodo insurre-
ionale (interviste, frammenti somozisti, di contro-guerriglia con-
tras, ecc.). Dal 1984 & attivo il Laboratorio di animazione «Arlen
Siu» (cartoni animati destinati al comportamento e all’educazio-
ne per la formazione infantile). _
La Rivoluzione Popolare Sandinista si sta muovendo verso la ri-
conquista dell’identita nazionale. Per il diritto all’autodetermina-
zione e il raggiungimento della piena indipendenza.

Il Nicaragua & guardato come momento di transizione per |’allar-
gamento della rivoluzione sociale continentale e mond:gfe che
portera alla liberazione definitiva di tutti | nopoli oppressi. .
Sulle rovine delle dittature economiche occidentali e delle tiran-
nie catto/comuniste, il Cinema latinoamericano rappresenta |f':l
protostoria del rovesciamento radicale di prospettiva del_snttﬂsw-
luppo. Non ci sono principi del profitto che giustifichino I'op-
pressione di una larga parte di umanita. Tr e
«In repubblica, come in monarchia, v'e miseria, e s mitraglia il
popolo quando tenta di scuotere il giogo.» (Errico Malatesta). Il
sabotaggio della societa dei ruoli & in atto ovunque. L'epoca ('jiella
sovversione non sospetta ha dato inizio alla festa... la distruzione
del sistema mercantile transnazionale pud non essere piu un so-
gno... i pezzenti della cultura sono ormai tutt nudi... 5incanﬂ a
nascondino in televisione... il petrolio della critica radicale bru-
cia alle fondamenta i simulacri della civilta dello spettacolo... sol-
tanto la realta rivoluzionaria dei Paesi del Sottosviluppo € in gra-
do di avvelenare il mondo con la originalita delle proprie
Utopie... ma non ci sara rivoluzione libertaria finché i dfseredatf
della terra non saranno scomparsi... quando il fumo degli spari si
sara diradato, gli albori di una nuova quotidianita si faranno
avanti e dureranno fino alla prossima rivoluzione.
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CINEMA E RIVOLUZIONE
IN NICARAGUA 1979-1988

Dopo di noi la Rivoluzione

La rivoluzione nicaraguegna ha mosso le speranze, le utopie, i fo-
colai insurrezionali dell’intero pianeta Latinoamericano. Dentro
una teologia della liberazione®® degli oppressi della terra, uomi-
ni di ogni idea politica e/o inclinazione religiosa si sono posti
contro il terrorismo transnazionale delle democrazie armate e del
socialismo di Stato. Hanno acceso |'idea di liberta che puo essere
I'incominciamento di un fuoco piu largo.

La lezione libertaria non cessa di agitare le coscienze per giunge-
re alla rivoluzione sociale che non & la conquista del potere poli-
tico (Karl Marx), ma la distruzione di ogni potere (Michail Baku-
nin). Il godimento di ciascuno, secondo i propri bisogni e le pro-
prie possibilita di costruzione, di una societa senza eguali nella
storia dell’'umanita.

Cosi Errico Malatesta: «lo sono anarchico perché mi pare che

I"anarchia risponderebbe meglio di ogni altro modo di conviven-
za sociale al mio desiderio del bene di tutti, alla mia aspirazione
verso una societa che concilii la liberta di tutti con la cooperazio-
ne e |'amore fra tutti, e non gia perché essa sia una verita scientifi-
ca e una legge naturale. Mi basta ch’essa non contraddica a nes-
suna legge conosciuta della natura per considerarla possibile e
lottare per conquistare volonta necessarie alla sua realiz-
zazione. »% Solo la negazione radicale della cultura e la trasvalu-
tazione dei valori spettacolari della societa affluente, puod scon-
volgere l'ordito dei padroni dell'immaginario assoggettato. Il
détournement”® di tutto cid che & smerciato come cultura e poli-
tica della realta nel regno dell’apparenza.

Gli anarchici (prima) e i situazionisti (poi) hanno detto : «dopo di
noi la rivoluzione... non importa quando... non importa dove...
quello che conta & che occorre mettere fine all’annientamento
dell’'umanita da parte di una minoranza di sciacalli del profitto...
muoversi verso una societa disinquinata da ogni forma di avvele-
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namenti... liquidare con ogni mezzo i possessori di sogni dell’in-
tera umanita... andare oltre le diversita della pelle, religione, uto-
pie... conoscere per capire e ri/voltarsi contro |'insostenibile vio-
lenza dei potentati... c’@ sempre un tempo nella storia in cui |
“culsterraux’’ (culi sporchi di terra) dei privilegiati conosceranno
la bava dell’uguaglianza e il battito dei loro denti annuncera la fi-
ne del terrore e della fame...».”! Critica eversiva dell’apologia
dello spettacolo significa analisi del mondano e dell’oblio, sepa-
razione e diserzione da un mondo a perdere.

Dall’estetica della fame
all’estetica del sogno

Negli anni '60 il sottosviluppo dell’America Latina era stato butta-
to sugli schermi del mondo dal «Cinema Novo» brasiliano. | ma-
nifesti di Glauber Rocha, «Estetica della fame» (1965), «Estetica
del sogno» (1971), invitavano a comprendere |la miseria profonda
dei popoli latinoamericani e per mezzo del cinema annunciava-
no l'insurrezione dei colonizzati contro i colonizzatori.

«Un'estetica della violenza, prima di essere primitiva & rivoluzio-
naria, & il momento in cui il colonizzatore si accorge dell’esisten-
za del colonizzato : solamente se il colonizzato prende coscienza
della sua unica possibilita, ““la violenza”, il colonizzatore puo
comprendere, attraverso |'orrore, la forza della cultura che egli
sfrutta. Finché non impugna le armi, il colonizzato & uno schia-
vo.»72 E dentro un’estetica del sogno allargato all’intera rete so-
ciale che & possibile raggiungere i significati di tutte le lotte per la
liberta. «Il sogno & I'unico diritto che non si puo proibire... “Arte
rivoluzionaria’”’ dev’essere una magia capace di ammaliare |'uo-
mo a tal punto che esso non sopporti pit di vivere in questa real-
ta assurda.»”3 Critica radicale del cinema come poetica sovversi-
va del mondo dunque. Opposizione all’intero sistema di oppres-
sione dei «predatori di sogni». Un «“cinema di guerriglia” come
unica forma di combattere la dittatura estetica ed economica del
cinema imperialista occidentale o del cinema demagogico socia-
lista74». Al silenzio dei vili si risponde con la rabbia degli insorti.
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La macchina da presa come fucile

Prima della rivoluzione il cinema nicaraguense era ricettacolo di
pornografia o/e della menzogna patinata hollywoodiana. Esoti-
smo, avventura, amori-e rotocalchi yankees narcotizzavano |'in-
tero Terzo Mondo. Dopo il diluvio sandinista, la cultura della re-
sistenza si & contrapposta alla dittatura del gusto imperialista.
L/INCINE (Instituto Nicaraguense de Cine) & divenuto uno stru-
mento di lotta, di controinformazione, di difesa della rivoluzione.
Ogni film che produce o aiuta a realizzare & un gesto di impegno
politico. Qui il cinema cessa di essere «fabbrica di sogni» e divie-
ne momento pedagogico. Contro «|’estetica del miserabilismo»
(Glauber Rocha) affabula una lingua di liberazione che at/tra-
versa tutta la galassia latinoamericana bruciando i ceppi del sotto-
sviluppo e della cultura coloniale.

L’INCINE & la memoria del popolo di Sandino, «il generale degli
uomini liberi». Si divide in sezioni:

| NOTICIEROS : cinegiornali 16/35 mm, bianco e nero/colore,
10/20 minuti. Trattano della dittatura somozista, della clandesti-

- nita, I'insurrezione e la vittoria della rivoluzione sandinista. Alcu-

ni titoli : 1979: ANO DE LA LIBERACION (1979), di Frank Pineda e Ramiro
Lacayo; LA DEFENSA POLITICA (1981), di Mariano Marin; SENDERO A Wi-
wili (1982), di Alberto Legall; rRompieNDO EL siLencio (1984), di Ivan
Argiiello; NicARAGUA GANO (1985), di Fernando Somarriba.

| DOCUMENTARI: 16/35 mm, bianco e nero/colore, 10/60 minuti.
Compongono un discorso pedagogico pit approfondito dei Noti-
cieros, il tentativo di ri/alfabetizzazione dell’immagine cinema-
tografica nei paesi Latinoamericani. NICARAGUA: PATRIA LIBRE O MORIR
(1979), di Antonio Iglesias e Victor Vega; VICTORIA DE UN PUEBLO EN
ARMAS (1980), realizzato dall’INCINE e autori latinoamericani; (A
INSURRECCION CULTURAL (1981), di Jorge Denti; BANANERAS (1982), di
Ramiro Lacayo; UN SECRETO PARA Mi sOLA (1987), di Rossana Lacayo
fanno conoscere la guerriglia, la figura del generale Sandino, la
sconfitta dell’analfabetismo, lo sfruttamento dei lavoratori da par-
te delle compagnie bananiere statunitensi, ritratti di donne, fami-
glie divise tra reazione e rivoluzione.

—
|y =




in
i
8
ty
#

[}

|

72 PINO BERTELLI

FILM FICTION: 16/35 mm, bianco e nero/colore, 30/130 minuti.
Un pugno di film coraggiosi, diretti a disvelare le menzogne del
mondano, a rompere il cerchio della colonizzazione culturale.
Qui il cinema non & piti il rito sacro domenicale ma la figurazio-
ne dell’indicibile. La trasgressione di tutte le convenzioni che i
film scemi di Hollywood hanno perpetrato contro milioni di oc-
chi sbalorditi dallo stupore delle favole.

ALSYNO Y EL cCONDOR (1982), di Miguel Littin; EL SENOR PRESIDENTE
(1983), di Manuel Octavio Gdmez; MANUEL (1984), di Rafael Var-
gas; NUNCA NOS RENDIREMOS (1984), di Fernando Somarriba; MUJERES
DE LA FRONTERA (1987), di Ivan Argiiello... sono opere che si oppon-
gono alla fame latinoamericana, al tropicalismo della vergogna e
della soggezione, esprimono la necessita di creare un cinema la-
tinoamericano «impegnato, didattico, epico, rivoluzionario. Un
cinema senza frontiere di lingua...».”> Un discorso culturale che
si sostituisca all‘ideologia del profitto e bruci I'influenza colonia-
le della realta sottosviluppata. Un cinema che provoca nel colo-
nizzato I’abbattimento della sua condizione.

Il pane, le rose e la liberta

Sull’epifania della rivoluzione nicaraguegna sono stati fatti alcuni
film interessanti. L'INSURREZIONE (DER AUFSTAND, 1979/1980), di Peter
Lilienthal : sotTo TIRO (UNDER FIRE, 1983), di Roger Spottiswoode;
MITTENTE NICARAGUA: LETTERA AL MONDO (REMITENTE NICARAGUA: CARTA AL
MuNDO, 1984), di Fernando Birri; LA BALLATA DEL PICCOLO SOLDATO
(BALLADE VOM KLEINEN SOLDATEN, 1984), di Werner Herzog e Denis
Reichle: 1atino (1985), di Haskell Wexler; watker (1988), di Alex
Cox; CONTRA-DICTION/IL CASO NICARAGUA (1988), di Giuseppe
Ferrara... Qui il cinema riveste finalita e contraddizioni del siste-
ma mercantile. In qualche modo la macchina da presa si apre sul
Terzo Mondo e costringe a riflettere sui genocidi dell’imperiali-
smo. L’analfabetismo indotto, I'immobilismo comunitario, la vio-
lenza politica, |’arroganza delle lobby economiche... costituisco-
no il cuore dell’oppressione; & da qui che occorre iniziare lo
smantellamento della barbarie, minare alle fondamenta i nemici

dell’intelligenza.
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L’Istituto Nicaraguense di Cinema ha inoltre un archivio di video
e il laboratorio di animazione «Arlen Siu» dove si riaffermano i
valori della cultura rivoluzionaria sandinista: |’antimperialismo,
I'identitd popolare, la rivalorizzazione di un progetto umani-
tario/libertario dell’insieme latinoamericano.

Nella dichiarazione dei principi e dei fini dell'INCINE si legge:
«...Creare il cinema nazionale, dall’eredita di rovine che la ditta-
tura ci lascia, & una sfida. '

Con la totale distruzione economica e materiale, disponiamo di
risorse insufficienti per raggiungere gli obiettivi dichiarati, ma sia-
mo sicuri di poter riuscire perché animati dallo stesso spirito che
ci porto alla vittoria...

Il nostro sara un cinema nicaraguense, lanciato alla ricerca di un
linguaggio cinematografico che deve sorgere dalla nostra realta
concreta e dalle esperienze particolari della nostra cultura, per-
ché solo cosi potra riflettere |’essenza del nostro essere storico,
contribuire allo sviluppo del processo rivoluzionario e del suo
protagonista: il popolo nicaraguense.»”®

Il cinema come memoria storica del popolo. Documento del pro-

. cesso rivoluzionario. Quattrocento/cinquecento anni di resisten-

za culturale suggeriscono l'inedito tra sperimentazione linguisti-
ca e tensione liberatrice. Al margine dell’arte borghese, «la cor-
rente di cultura popolare si afferra alle sue tradizioni, alla sua
identita. Subisce continui attacchi ma sussiste nella sua essenza.
Il ballo dei “pintados’’, l'intrecciatore di canestri, la poesia
dell'imbonitore sopravvivono perché sono “ingenui’’, perché
“non sono arte”. Il potere non riconosce in essi la possibilita di
commercializzazione né il loro spirito sovversivo».”” |l pane le
rose e la liberta non sono borghesi. Sono l’essenza di ogni rivolu-
zione sociale.

Sotto il vulcano la storia

Grande e il disordine sotto il cielo del profitto transnazionale, la
situazione e dunque eccellente per sommuovere il quotidiano
degli oppressi della terra.
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Il Terzo Mondo & il vulcano dove la cultura di resistenza mostra
il deserto delle idee e la mediocrita mercantile dell’ideologia im-
perialista. La ragione del colonizzatore & sempre stata la ragione
del colonizzato. La frusta, la forca, il fucile, il crocifisso, i dollari, i
comitati centrali... hanno sottomesso interi popoli, pianificato
identita e cultura, ammazzato speranze e possibilita di godere un
mondo dove la liberta non & pit un sogno ma «cio che era stato
rivendicato soltanto dai pochi & ora considerato un diritto di
tutti».”® Essere liberi significa avere la possibilita di chiamarsi fuo-
ri da una situazione di comando. Scegliere di non governare né
di essere governati.

«La liberta & situata nel dominio del sociale, e la forza o la violen-
za diventa il monopolio del potere... Poiché tutti gli esseri umani
sono soggetti alla necessita, essi sono disposti alla violenza verso
gli altri: e questa non & altro che |atto prepolitico di liberarsi dal-
la necessita della vita in nome della liberta del mondo.»”? Solo
chi & signore del proprio tempo e dei propri desideri potra grida-
re ogni mattino: «Questo giorno & mio!».%% Non sappiamo dove
arrivera la rivoluzione sandinista né ci importa molto; per adesso
ci basta sapere che un popolo in armi & riuscito ad abbattere Ia
dittatura che lo soggiogava.

In Nicaragua molti soldati di Cristo hanno lasciato la vigna del
Signore e insieme al crocifisso hanno impugnato il fucile per
combattere con il popolo e andare a costruire «una buona societa
autenticamente nicaraguegna e non totalitaria e dipendente dal
capitalismo».8! Si sono adoperati per cambiare alla radice le ine-
guaglianze e gli sfruttamenti della societa... la buona novella che
hanno portato in tutta I’America Latina & liberare gli infelici.®?
Ogni impero porta in sé i germi della sua caduta. Si tratta di farsi
astuti come serpenti, candidi come colombe e scavare sotto 1 ca-
stelli economici/culturali/ideologici della societa tecnologica e
dei comunismi armati i prossimi franamenti possibili.

La sola uguaglianza alla quale possiamo aspirare & anche quella
che possiamo raggiungere: essere uguali nella diversita sociale.
Che ¢ la liquidazione del decisionismo comunista e della demo-
crazia rappresentativa sostituiti con |’idea libertaria di democra-

zia diretta.
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fig. 17 — Alsino y el condor (1982), di Miguel Littin.
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NOTE

Il movimento del «Cinema Novo» & esploso nel 1962, in meno di dieci an-
ni ha prodotto 32 film che hanno ribaltato i modi di fabbricazione, produ-
zione e distribuzione della macchina/cinema. | maggiori film del «Cinema
Novo» sono: «Barravento» (1962), «Terra em transe» (1967), «O dragao
da maldade contro o santo guerreiro» (1969), di Glauber Rocha; «Vidas
secas» (1963), di Nelson Pereira dos Santos; «Os fuzis» (1963), di Ray
Guerra; «Garrincha, alegria do povo» (1963), di Joaquim Pedro de Andra-
de; «Integracao racial» (1963), di Paulo César Saraceni; «Memdria do
cangaco» (1965), di Paulo Gil Soares; «A opiniao ptblica» (1967), di Ar-
naldo Jabér; «Os herdeiros» (1969), di Carlos Diegues; «O bravo guerrei-
ro» (1969), di Gustavo Dahl; «A falecida» (1965), di Leon Hirszman... e
ancora le opere di Geraldo Sarno, Maurice Capovilla, David Eulalio Ne-
ves, Eduardo Coutinho, Walter Lima jr., Miguel Faria jr.... « Fare un film —
ha detto Glauber Rocha da qualche parte — & portare un contributo alla
nostra rivoluzione, attizzare il fuoco, rendere il popolo cosciente. Questa
& la tragica origine del nostro cinema: & rivoluzionaria.» (citazione a me-
moria).
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Pino Bertelli, Né cinema né capitale, TraccEdizioni 1982, pag. 102.

(a cura di) Lino Micciche, Glauber Rocha, Saggi e invettive sul nuovo cine-
ma, ERI 1986, pag. 75.

Glauber Rocha, op. cit., pag. 41.
Glauber Rocha, op. cit., pag. 93.
Glauber Rocha, Scritti sul cinema, Biennale di Venezia 1986, pag. 34.

Il nostro studio & limitato al.cinema nero africano. Vorrei segnalare pero il
saggio di Pietro Ferrua, Appunti sul cinema nero americano, TraccEdizioni
1987: la battaglia contro la negritudine & la stessa che anima le nostre pa-
gine e uguali sono i venti libertari che invitano la tempesta delle idee a ro-
vesciarsi in azione. Il solo bianco buono & quello che ha conosciuto la ia-
ma della roncola sotto la gola.

(a cura di) Sergio Toffetti, Med Hondo in: Il cinema dell’Africa nera
1963/1987, Fabbri 1987, pagg. 57-58.

Per questo concetto di democrazia diretta o isonomica, vedi: Hannah
Arendt, Vita Activa/la condizione umana, Bompiani 1989.

Ernst Bloch, Il cinema dell’Africa nera, pag. 144, op. cit.

Frantz Fanon, [ dannati della terra, Einaudi 1972, pag. 10.
Nelson Mandela, La non facile strada della liberta, EL 1986, pag. 32.

Roberto Guiducci, La disuguaglianza fra gli uomini, Rizzoli 1977, pag.
108.

Guy Debord, Commentari sulla societa dello spettacolo, SugarCo 1990,
pag. 27.

A questo proposito vorrei segnalare un libro per ragazzi, scritto da uno
scienziato inglese, Robert Benson, Il libro della pace, Ed. Gruppo Abele
1983 ; qui attraverso i ragionamenti semplici, diretti di un bambino, si sma-
schera la cultura di morte della societa post-moderna. Cosl a pag. 9: «Ab-
biamo derubato i nostri stessi figli della loro ereditd. Lamentandoci allo
stesso tempo di non avere abbastanza per noi. La nostra & la generazione
dei saccheggiatori.»

Guillermo Lobatén, Secondo fronte. Teoria della guerriglia e appello alla
lotta armata negli scritti del capo dei « Tdpac Amaru», Feltrinelli 1970.
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26 Per approfondire questo concetto sulla vita sociale, vedi: Hannah Arendt,
La disobbedienza civile e altri saggi, Giuffré 1985.

57 Per andare piti in profondita su queste tematiche, vedi: Roberto Guiducci,
La disuguaglianza fra gli uomini, op. cit.

°8 Vedi: Bernard Chardére, Guy e Marjorie Borgé, | Lumiére, I'invenzione
del cinema, Marsilio 1986.

29 Antonio Costa, Mélies, la morale del giocattolo, Il Formichiere 1980.

60 Paul K.Feyrabend, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica del-
la conoscenza, Feltrinelli 1980, pag, 6.

61 Padre R.Bosc, Violenza e non violenza, Tindalo 1969, pag. 56.

62 Su questo tema di disobbedienza alla gerarchia della Chiesa, vedi: Teofilo
Cabestrero, Ministri di Dio, ministri del popolo. Testimonianze di tre sa-
cerdoti nel governo rivoluzionario del Nicaragua, Cittadella 1983.

63 Vedi: Gérard Lutte, Dalla religione al vangelo. Giovani rivoluzionari in
Nicaragua, Ed. Kappa 1989.

64 Frantz Fanon, | dannati della terra, Einaudi 1972.

65 Frantz Fanon, op. cit., pag. 36.

66 Vedi: (a cura di) Mario J. Cereghino, Senza il bacio finale/Cinema e rivolu-
zione in Nicaragua 1979/1987, Edizioni Associate 1988, pag. 33.

6711 25 febbraio 1990 i sandinisti perdono le elezioni e la possibilita di svi-
luppare la democrazia partecipativa, non meramente rappresentativa, ini-
ziata con l'ingresso del Fronte di liberazione nazionale a Managua nel lu-
glio 1979. Per la prima volta una rivoluzione accetta di essere estromessa
dal governo con un verdetto elettorale; Violeta Chamorro, leader della
UNO (Unione nazionale di opposizione) prende il 55,2% dei consensi, il
Fronte sandinista arriva al 41% e da una lezione di civilta all’intero paese.
Non si tratta qui di analizzare gli errori del governo sandinista quanto di
capire che dietro la Chamorro ci sono fiumi di dollari sporchi di sangue
dell'imperialismo americano. E quando ¢’ di mezzo il potere, la demo-
crazia non c'entra. In Nicaragua e altrove. || colonialismo & un’evidenza
storica che nessuno pud ignorare. Dovunque regna |'oppressione la nasce
anche la resistenza. Il grido di Sandino, «Patria libre o morir!» & ancora vi-
vo nel «popolo degli uomini liberi», risuona in tutta I’America Latina e ri-
chiama le genti alla disobbedienza civile, alla rivoluzione in permanenza,
fino al raggiungimento di una societa di liberi e di uguali.
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68 Qui usiamo il terrnine «teologia della liberazione» non solo secondo i per-
corsi intrapresi da questo «movimento» in America Latina ma anche, e piu
propriamente, vogliamo indicare la parte radicale, atea, libertaria di
un’area sociale in ebollizione; la ribellione che infiamma 'intero arcipela-

go latinoamericano grida con ogni mezzo la fine della disuguaglianza per
entrare di diritto nella sfera antagonista della liberta. E la liberta si situa ol-

tre gli scenari di violenza e i monopoli del potere rappresentati dall DI‘EIIIG
istituzionale della societa dell’apparenza.

69 Misato Toda, Errico Ma!atesta da Mazzini a Bakumn Guida 1988,
pag. 117,

=

70 «Détournement» & qui inteso come «riorientamento», linguaggio-azione
che si definisce come punto di rottura tra l’‘ordinario e l'indicibile. Ribalta-
mento di tutte le prospettive morali, ideologiche, religiose... critica radica-
le del fascio istituzionale e momento antagonista di riappropriazione di
tutte le «cattive passioni» e i desideri di vivere oltre i recinti spettacolari

dell’insieme sociale.
71 Spartaco, Contro la fotografia, ciclostilato 1978.
72 Glauber Rocha, Scritti sul cinema, La Biennale di Venezia 1986, pag. 56.

73 Glauber Rocha, op. cit., pag. 72.

74 (a cura di) Lino Micciche, Glauber Rocha. Saggi e invettive sul nuovo cine-
ma, ERI 1986, pag. 79.

75 (a cura di) Lino Micciche, Clauber Rocha. Saggi e invettive sul nuovo cine-
ma, op. cit., pag. 55.

76 Vedi: (a cura di) Mario J.Cereghino, Senza il bacio finale/Cinema e rivolu-

zione in Nicaragua 1979/1987, op. cit., pagg. 240-241. Qui si possono
trovare preziose informazioni e indirizzi per conoscere pit da vicino il ci-

nema nicaraguense e non solo questo.

/7 (@ cura di) Giulio Girardi, Le rose non sono borghesi, Borla 1986,
pag. 348.

78 Hannah Arendt, Vita activa/la condizione umana, op. cit., pag. 12.
79 Hannah Arendt, Vita activa/lLa condizione umana, op. cit., pag. 23.

80 Vedi: Arthur Schopenhauer, Aforismi sulla saggezza della vita, TEA 1988,
piti in particolare il cap. lll, «Di cio che si ha», pagg. 47-55.
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81 Dalla lettera pastorale dei vescovi nicaraguegni del giugno 1979, in: Mala- | DEL CINEMA SITUAZIONISTA: 1
chi Martin, | gesuiti, SugarCo 1988, pag. 57. 1 RAPPORTO VERIDICO SULLE ULTIME OPPORTUNITA

PER DISTRUGGERE LA MACCHINA/CINEMA NEL MONDO

82 per approfondire queste tematiche di teologia della liberazione, & impor-
tante conoscere il libro di Karl Rahner, Societa umana e chiesa di domani,
Edizioni Paoline 1986. Tra i tanti seminamenti antidogmatici si legge a |
pag. 238: «Esiste perd anche il pluralismo anarchico. Nel momento in cui |

| una Chiesa regionale, la Chiesa di una determinata area culturale o una

E determinata teologia volessero trincerarsi e chiudersi dietro la loro peculia-

rita e dichiarare che un‘altra Chiesa non puo e non deve loro nulla, in quel

momento |'amore che permette al pluralismo di sussistere e nello stesso
tempo unisce cesserebbe naturalmente nella Chiesa, e la volonta di rima-
nere fedeli alla verita della rivelazione universale di Dio sarebbe tradita.»

Comunque di tutte le chiese noi facciamo volentieri a meno e sulle loro

macerie vediamo nascere quella terra di Utopia dove tutti sono re e nessu-

no & servo.
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« Basterebbe un colpo di vento per trasformare questo
delirio permesso nel piu grande incendio che la storia
conosca.

Non conosciamo. aftra bellezza, altra festa che quella
che distrugge I'abuso delle banalita quotidiane e dei
sentimenti truccati...

Dei delitti della preistoria non ci importa nulla se non
i di quello che li contiene tutti, l'insurrezione.

¥ E questa la festa che contiene I'unica serieta. »

1 i INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA
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|l cinema situazionista non ha nulla a che fare con quanto viene
 contrabbandato come avanguardia®? sugli schermi della macchi-
Y na/cinema. Il cinema situazionista & tutto quanto si muove, sullo
schermo e oltre... per distruggere alla radice le forme, i sistemi, i
linguaggi della cultura mercantile. | percorsi espressivi sono di-
versi da quelli del cinema INI o del cinema lettrista®; il cinema
situazionista & un insieme di materiali audiovisuali (video, foto-
grafie, spezzoni di film, dischi, messe papali, orazioni funebri, di-
scorsi politici, dichiarazioni di pentitismo, di dissociazione, d'in-
famia...) che invitano all’insurrezione dell’intelligenza.
Si tratta di mettere in pratica la tecnica del détournement, appro-
priarsi di immagini, suoni, sogni, desideri... e dare vita al gioco
degli opposti e dei contrari che & una teoretica del rancore lascia-
ta alla deriva di tutte le insolenze.
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| film situazionisti sono interscambiabili fra loro. Il valore sovver-
sivo di uno & il valore insurrezionale di tutti. Ogni film gioca sulla
sponda dell’insubordinazione e tutti si fanno uguali nella rivendi-
cazione di una quotidianita senza sovrani né regni; qui labitudi-
ne a sperare, che & l'inclinazione a piegarsi alla frusta o al santino
sono dissolti nell’autismo armato, dannato, carcerato, torturato,
insofferente dell’'uomo in rivolta contro la servitd volontaria.

Il cinema situazionista rende la vergogna ancora piu vergognosa
denunciandola pubblicamente... indica anche alcuni mezzi per
porre rimedio alla miseria della societa affluente e il meno sedu-
cente dice cosi: «La critica radicale e la libera ricostruzione di
tutti i comportamenti e i valori imposti dalla societa alienata sono
il suo programma massimo e la creativita riversata nella costru-
zione di tutti i momenti e avvenimenti della vita é la sola poesia
che potra riconoscere, la poesia fatta da tutti, l'inizio della festa ri-
voluzionaria. Le rivoluzioni proletarie saranno delle feste o non
saranno affatto, perché la vita che esse annunciano sara essa stes-

sa creata all’insegna della festa. Il gioco & la ratio profonda di
questa festa. Le sue uniche regole saranno : vivere senza tempo e

godere senza ostacoli»®>, il resto & storia.
Ecco una breve sequenza di un film situazionista, IN GIRUM IMUS

NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI (1978), di Guy E.Debord : 8¢

Ciascuno beveva quotidianamente piu bicchieri di quanto
Due furgoni di polizia si fermano davanti a un Caffé dei poeti.

non dica menzogne un sindacato per tutta la durata di uno
| poliziotti vi si precipitano correndo, impediscono a tutti di

uscirne,

sciopero selvaggio. Bande di poliziotti, i cui movimenti
esigono di vedere i documenti d’identita.

improvvisi erano pilotati da un gran numero di informatori,

continuavano a lanciare delle incursioni sotto tutti i pretesti,
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ma il pid delle volte nell’intento di sequestrare droghe, o

le ragazze che non avevano ancora diciott’anni. Come avrel
Una ragazza

potuto non ricordarmi dei graziosi teppisti e delle fanciulle
passa per la strada, di notte.

orgogliose con cui ho abitato questi bassifondi, quando,
pid tardi, ho sentito una canzone che cantano i carcerati in
Italia ? — Il tempo era ben passato come le nostre notti

d’allora, senza rinunciare a niente. «Ci stan le ragazzine che
Una minorenne traviata.

te la danno, /prima la buona sera, e poi la mano.../In via
Veduta

Filangeri gh’é ‘na campana; /‘gni volta che la suona I’ 'na
esterna della prigione in cui furono assassinati i baaderisti.

cundana.../La gioventu piu bella mori in galera.»
Andreas Baader e Gudrun Esslin.

«La realta & un secchio di acqua gelata» (Jean Paul Sartre, mi pa-
re...) che lascia antichi stupori senza respiro. L'uragano dei cam-
biamenti taglia via ogni giustificazione e rinnova la capacita di
parlare senza mitologie di tutto quanto viene esposto sul sacrario
dell’ordine, dai demiurghi della civilta senza respiro.

Il monopolio della verita & la legittimazione di tutte le fedi e di
tutte le convenzioni condannate dalla teocrazia dei segni a ulti-
ma rappresentazione della verita. Lo spettacolo di una modernita
senza domani si rovescia nel raggiungimento della modernita (la
condizione di un’esistenza generalizzata...) senza spettacolo. La
dissimulazione del vero agisce e si ri/trova nella distruzione del
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falso. «Gli armati sono alle porte/l’assedio sta per finire/per tutta
una vita di galera/ora/la morte/»%’. La poetica della realta situa-
zionista € ir/ragionevolmente severa, ir/ragionevolmente mora-
le, ir/ragionevolmente nemica di ogni seduzione e devozione ir-
reggimentata nel Palladium della societa mercantile dove «le
masse consumano e guardano cio che vogliono della diversita
che & programmata loro, ma non possono volere che cid che
c’e.»% Cioe quel niente che confonde la pace sociale con |’an-
nientamento della soggettivita. La verita & tanto piu pericolosa a
scoprirsi, quanto pit a lungo si tiene incatenata ai ceppi della
menzogna istituzionale. Quando la stupidita al potere dura tanti
anni quanto le democrazie occidentali o i comunismi reali, la so-
la lezione storica da prendere con serieta € quella degli anarchi-
ci: Né Dio Né Padrone ! Al sistema delle illusioni programmate
preferiamo ['Utopia concreta della deterritorialita (sotto ogni for-
ma) del consenso e il gioco sovversivo dell’autogestione dell’esi-
stenza.

fig.18 — In girum imus nocte et consumimur igni (1978), di Guy E.Debord.
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Il cinema situazionista si pone di taglio alla violenza dell’orga-
nizzazione del mondano con la violenza di un linguaggio libera-
to dalle pastoie della forma e dalle forche del convenzionale.
Sullo schermo e ovunque, l'interscambiabilita delle immagini-
merce garantisce la circolazione e la ri/produzione di tempo [i-
bero incatenato al tempo alienato del Capitale... «il consumo del-
la speranza cui prontamente provvede |‘organizzazione etico-
sociale, conduce non solo alla conservazione dell’ordine esisten-
te, ma, soprattutto, alla nascita del falso bisogno della sicurezza
identificata appunto con |'assetto storico della societa che produ-
ce il falso bisogno.»%? Solo la distruzione pratica dei valori smer-
ciati dai mercanti di ideologie pud portare alla liquidazione di
tutto quanto lo spettacolo della cultura produce nella societa di
sopravvivenza.

Dentro una realta abbeverata alle fonti dell’Utopia possibile che
insorge sui fucili dell’America Latina e ovunque gli oppressi della
terra hanno impugnato il coltello e sgozzato i loro oppressori,
«I'immensa speranza del rovesciamento del mondo rovesciato
ha illuminato, non fosse altro che per il tempo di domandarsi: e
se fosse possibile? — perfino le coscienze pil ottenebrate...»,
contro ogni bandiera e ogni fede, i disertori della societa mercan-
tile (gli agitatori, i costruttori di situazioni radicali...) hanno mo-
strato «con quale violenza la passione distrutta si trasforma in
passione di distruggere». %0 Ai trasformisti della civilta dello spet-
tacolo, preferiamo gli insorti del desiderio di vivere senza catene
né simulacri.

Questa & |'apertura del videofilm situazionista, LA CONQUISTA DEI SO-
GNI O LO STATO BRUCIA (1988) dell’Officina Multimediale «Jean Vi-
go», su un testo di Alfredo Maria Bonanno:

Facce di padroni. «| padroni hanno capito, dopo
Maiali, serpenti, lucertole, vac- la seconda guerra mondiale,
che, conigli (vestiti da uomini che un arresto dell’inflazione
e donne...) avrebbe potuto comportare ri-
schi molto maggiori di un suo
sviluppo coordinato. »
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Immagini di repertorio della
seconda guerra mondiale.

Cartello : INFLAZIONE.

Immagini fisse (fotografie della
depressione americana 1929).
Cartello: LE TRE SOLUZIONI DEL
CAPITALISMO.

Fumetto di Walt Disney
(Topolino).

Lo sbarco sulla luna.
Disoccupati neri picchiati dalla
polizia.

Operai che escono dalle fab-
briche.

Esperimenti atomici.
Manifestazione contro il razzi-
SMO.

Immagini di terrorismo inter-
nazionale (fotografie, fram-
menti di telegiornale).

La messa domenicale di Papa
Wojtyla.

PINO BERTELLI

«Mentre in passato |'inflazione
aveva origine solo da un au-
mento dell’emissione della
carta moneta da parte dello
Stato, adesso le sue cause sono
di altro genere e si possono
riassumere in due tipi:

A. Inflazione da domanda, e
quindi cresce anche la richie-
sta di merce, i prezzi crescono
perché la gente e disposta a pa-
gare di pid pur di avere la mer-
ce che desidera.

B. Inflazione da costi, determi-

nata da un aumento del costo

della mano d’opera e delle ma-
terie prime, che gli imprendi-
tori trasferiscono sui prodotti e
quindi sui prezzi.»

«La prima é stata data dalla po-
litica monetaristica sostenuta
dai tecnocrati e dai conservato-
ri e si basa sull’ipotesi tradizio-
nale che controllando la quan-

ZERO IN CONDOTTA

Un pezzo del film di Luis Bu-
nuel L'ETA DELL’ORO.

|l ritratto di Marx brucia in un
bidone di immondizie.

Una manifestazione del PCL.
Un videoclip di Madonna.
Figure allegoriche della bor-
ghesia di Otto Dix. -
Autonomo con la pistola che
spara in mezzo alla strada.
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tita di moneta in circolazione
si ha una riduzione dell’infla-
zione dentro limiti accettabili.

La seconda & data dalla politi-
ca dei redditi, sostenuta dalla
sinistra e si basa su di una pid
equa ridistribuzione del carico
fiscale sia su un tentativo di ri-
durre la disoccupazione.»

«La terza via, battuta in questi
ultimi anni, sostiene — sulla
base delle analisi di Modigliani
e Tarantelli — che non & possi-
bile una netta separazione tra
le due strade precedenti. Que-
sti due economisti sostengono
— per la verita Tarantelli non
pit, essendo stato ucciso — la
necessita di un sostegno della
domanda e quindi dell’occu-
pazione, ma, nello stesso tem-
po, parlano della necessita di
abbassare il livello dei salari
reali. Modigliani ha recente-
mente affermato che la sola via
d’uscita, per evitare lo schiac-
ciamento totale dei profitti che
distrugge ogni incentivo agli
investimenti, & quella di ridur-
re |'eccessivo costo del lavoro.
Quindi fermare i salari e licen-
ziare.»

Cinema, fotografia, fumetti, carta stampata, computer, radio, Vi-
deo... tutto & utile per la ri/costruzione radicale della societa;
chiamarsi fuori dalla passivita generale, dalla corporazione della
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scienza e dell’educazione mercantile, significa violare alla radice
| la cultura del buio. L'ordine delle rovine si erge sul disordine del-
le idee ingabbiate nella tirannide della mediocrita. «Nel regno
della disperazione, la lucidita cieca & identica alla menzogna. Si
muore di non sapere, colpiti alle spalle.»7" Il rifiuto di essere go-
vernato & cio che veramente cambia la quotidianita. Non importa
piti uccidere i padroni: basta ignorarli... cospirare alla distruzio-
; ne della loro architettura ideologica, religiosa, culturale... I'auto-
rita non & nulla se nessuno la riconosce tale... il principio del do-
minio & legato al principio di assoggettamento... non si tratta di
| fare la rivoluzione per prendere il potere, ma di rivoluzionare il
modo di pensare dell’insieme sociale e mettere fine a tutti i pote-
ri... I'Utopia (come il détournement) «& |’arte del maneggio di tut-
te le armi» (Raoul Vaneigem)... & I'immaginario liberato nel flori-
legio insolente delle soluzioni possibili: sopprimere il nemico
non vuol dire giudicarlo, ma liberare I'umanita dei propri boia!
Le albe sono tutte rosse come il sangue dei fascisti versato dalla
colonna Durruti in Spagna, per andare verso la conquista della
primavera libertaria.

La poetica della verita situazionista & il tentativo di strappare il
velo dell’apparenza all’altare della comicita democratica. Una
forma di dissidio che at/traversa il reale interrogandolo! Si tratta
di delegittimare i «valori» della societa dei ruoli nei percorsi sov-
versivi dei linguaggi/azione che rifiutano ogni ideologia del se-
gno e gli apparati della linguistica dominante per rovesciare i pro-
pri sogni contro i muri dell’indifferenza sorda.

Il fumetto situazionista di Pino Bertelli e Massimo Panicucci®?,
RAVACHOL/IL CAVALLO ZOPPO DELLA LIBERTA détourna i soggetti antropo-
morfici di Walt Disney, intreccia frammenti autobiografici e sac-
cheggia il retroterra della cultura anarchica per costruire/figurare
storie della vita offesa.

In un’epoca in cui I"eccesso di informazione uccide |'informazio-
ne, la comunicazione di spiazzamento... resta la possibile fre-
quentazione culturale che nel passaggio dalla critica della vita
quotidiana alla critica dello spettacolo semina venti di tempeste
radicali che suonano i tamburi di guerra: di nuovo la dialettica e

e L

fig. 19 — La conquista dei sogni o Lo Stato brucia (1988), -' : :
Officina Multimediale «Jean Vigos. Ii tornata a cadere nella cesta con la testa dei potenti...
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fig. 20 — Ravachol/Il cavallo zoppo della liberta (1987),
di Pino Bertelli e Massimo Panicucci,

anil Ll T S :Mﬁﬁ#’i—:

Sceneggiatura inedita di un film situazionista scritta da Huckle-
berry Finn.

A U.M., che parlava tedesco

«... La vittoria apparterra a coloro
che avranno saputo creare il disordine
senza amarlo.»

GUY E.DEBORD

STORIA DI UN PAIO DI SCARPE

PRIMO QUADRO

DIDASCALIA :
.. il vento della notte cospira contro lo specchio delle «<buone in-
tenzioni». Rotto |'argine delle apparenze, scaricata la violenza
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nelle acque gelide del calcolo egoista, le figure della smagliatura
graffiano la strada di sangue.

Desiderio e sogno restano incompiuti come la partitura ingiallita
di una musica atonale.

Il giorno si leva sul mondo in battaglia, dai bordi dello spettacolo
la bava della devianza ha osato interrogare |’origine di due secoli
di soggezione.

1. Esterno/notte - |
Una strada deserta, battuta dal vento e dalla pioggia.

2. Esterno/notte -

Un negozio di scarpe, «La belle époque». La saracinesca & di
quelle «francesi», a «<buco di vespa».

3. Interno/vetrina
Su un piedistallo girevole, a forma di mano, troneggiano le
pil belle scarpe.del negozio. Bianche e marroni, come quel-
le di Jean Gabin in molti «film noir» francesi degli anni
'40/’50. Dietro, il manifesto di Charlot mentre mangia un
paio di scarpacce (dal film LA FEBBRE DELL'ORO).

4. Esterno/vetrina
Un sanpietrino rompe la vetrina.

5. Interno/vetrina
Due mani rubano le scarpe di Jean Gabin e sul piedistallo gi-
revole mettono un paio di scarpe da tennis ormai finite.

6. Esterno/notte .
Le scarpe «francesi» giocano con un barattolo su un marcia-
piede.

7. Esterno/notte
La luna fionda sulla strada bagnata una luce fioca. Il sole di
opalina incendia una casa. Un lampione illumina mucchi di
immondizie e un cane bastardo si porta in bocca una gamba
di donna (una protesi), ancora inguantata in una calza nera
con la riga storta.

SECONDO QUADRO
8. Esterno/giorno
Le scarpe «francesi» giocano a pallone in un campetto di pe-
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riferia con sandali spellati e scarpe affamate, tra le quali on-
deggia anche la tonaca di un prete.
9. Interno/giorno
Le scarpe «francesi» si incontrano con un paio di scarpe con i
tacchi a spillo, in una libreria.
Lei : — Ne ho fatti molti...
Lui: — Infilali nello zaino.
10. Interno/giorno
Nello zaino nero, accanto alle scarpe «francesi» vengono
messi un pacco di volantini. Si scorge una scritta: «Colpire al
cuore dello Stato». Pid sotto: «Azione Rivoluzionaria».
11. Esterno/giorno
Scarpe operaie escono dal cancello di una fabbrica.
12. Esterno/giorno

-
e

Un paio di scarpe da tennis, sfilacciate, camminano tra quelle
operaie.
13. Esterno/giorno
Le scarpe «francesi», quelle da tennis e i tacchi a spillo sono
insieme su una motocicletta.
14. Interno/giorno
Un casetta sul vecchio porto. Le scarpe discutono:
Quelle francesi : — Domani in fabbrica tutti devo-
no sapere che & stato un colpo di mano contro gli
sfruttatori della classe operaia...
| tacchi a spillo: — | volantini vanno piazzati
ovunque & possibile... anche gli altri debbono
stare attenti... ci sono piu spie che bestemmie...
Le scarpe da tennis: — Facciamolo ma credo che
o noi siamo fuori del mondo o loro sono tutti
morti e fanno finta di non saperlo.

TERZO QUADRO
15. Interno/giorno
Una camera d‘albergo. Le scarpe «francesi» sono sopra a
quelle con i tacchi a spillo.
Voce fuori campo:
Lei : — E difficile amarsi con questa paura addosso.
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Lui: — La ferocita dell’esistenza ha scelto i nostri corpi € noi sia-
mo soli alla deriva dei nostri sogni, delle nostre battaglie ancora

da vincere.

16. Esterno/giorno
Uscita di una banca. Le scarpe «francesi», quelle con i tacchi

a spillo corrono su un marciapiede; un paio di scarponi neri
trascina un sacco pieno di soldi.

Gli scarponi neri: — | bastardi della Digos, € stata

una soffiata! Fuoco !

Le scarpe con i tacchi a spillo: — Scappa! Scap-

pa! Ti guardo le spalle! _

Le scarpe «francesi» : — Addio ! Non farti prende-

re! Non regalargli la tua giovinezza. '

17. Esterno/giorno
Raffiche di mitra sporcano di sangue la strada. Anche il cartel-
lone pubblicitario del film GIOVENTU BRUCIATA.

18. Esterno/giorno e |
Sulla strada restano affogate nel sangue le scarpe «francesi»,
quelle con i tacchi a spillo, gli scarponi neri e un paio di scar-

_pe militari. Chiuse in un cerchio di scarpe in «divisa» e civili.
Una voce fuori campo: — Tre carogne di meno !
Un‘altra: — Disgraziati... ma che cosa vogliono ?
Un’altra ancora: — Forse solo una vita degna di
essere vissuta o forse inseguono un sogno che
molti di noi abbiamo ucciso per paura che dive-
nisse vero.

19. Esterno/giorno
Un cane bastardo si allontana lungo il muro di una fabbrica

con in bocca una scarpa «francesen.

DIDASCALIA :
La rabbia di vivere si coglie oltre i margini del quotidiano. L'arro-
ganza dei potentati si regge sulla vigliaccheria o/e il consenso
dei loro sudditi.
La battaglia delle idee non potra mai essere soppressa. Disobbe-
dire & il primo passo per non obbedire mai pit e dirottare il corso
della storia fuori dalle macerie delle ideologie.
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| fig. 21 — La voie lactée (1969), di Luis Bufiuel.

COMMENTARIO AL CINEMA SITUAZIONISTA
NELL’EPOCA DELLA FALSIFICAZIONE

Il cinema situazionista (quello fatto e quello ancora da fare...) &
uno strumento, una beffa, un manuale di resistenza... buttato
contro il flusso dei segni destinati al gioco della simulazione este-
tica e della conversione seduttiva dalle categorie dell’economia
politica, che sono i produttori e i gestori dell’esistenza saturata
dall’informazione.

Il cinema situazionista (sotto ogni taglio e nello splendore delle
differenze...) segna la critica pit radicale della societa dello spet-
tacolo che & anche I'epoca della falsificazione. Se lo spettacolo &

la principale produzione della societa attuale,?® I’analisi e I’affa-

bulazione situazionista sono i mezzi pit eversivi di dissoluzione
e riorientamento della quotidianita oppressa.

La sfida del cinema situazionista € mirare al cuore, al centro,
all’origine della seduzione estetica/comunicazionale; détourna-
re la seduzione significa disvelare i viacoli dell’apparenza e inter-
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venire nella sostanza del discorso, nella profondita del senso,
nella distruzione delle regole e del gioco. Détournare la seduzio-
ne vuol dire opporsi e agire contro I'ordine della produzione che
& anche 'ordine della verita precostituita. E qui che il linguaggio
e la teoria radicale operano il cambio di rotta, di senso. «Invece
di giocare come modo di produzione, giocano come modo di
sparizione, proprio come 1'Oggetto ¢ diventato modo di sparizio-
ne del Soggetto.»%* [l discorso situazionista insomma, sovverte il
carattere di feticcio della merce, scopre nel fatale I'anticipo del
franamento e sperimenta il disincanto at/traverso le derive (este-
tiche, etiche, creative...) dell'immaginario liberato.

Nell’epoca della falsificazione e del conformismo allargato «il
“diventar immagine”’ del capitale non & che I'ultima metamorfosi
della merce, in cui il valore di scambio ha ormai completamente
eclissato il valore d’uso e, dopo aver falsificato |'intera produzio-
ne sociale, pud ormai accedere a uno statuto di sovranita assoluta
e irresponsabile sull’intera vita».?° If cinema radicale riflette o co-
struisce una situazione, si appropria di una tessitura di eventi e di
una geografia dei segni per disvelare il non-vissuto quotidiano,
che gli sciacalli e i cani morti del potere continuano a produrre
come estasi permanente della stupidita. |

«Mentre una generazione di decerebrati volontari (per obbedien-
za) si fa seghe in nome di un edonismo piccolo-borghese, la Ra-
gion di Stato pianifica |’organizzazione dell’inautentico, cioe del-
la morte. La paura della lucidita, la ricerca della via di minore an-
goscia portano al compromesso col presente in nome di una “fe-
licita” (la felicita di non essere) che ricorda sempre pit da vicino
quella degli ospiti dei manicomi progressisti.»? |l cinema della
deriva situazionista revoca tutti i falsi giudizi sul disarmo della
conoscenza e dissemina ovunque i veleni della separazione e del
ribaltamento della burocrazia autoritaria. Dissolve ogni forma
d’arte come unicita e la sostituisce con un linguaggio ideogram-
matico che porta dappertutto la conoscenza dell’irripetibile.

Il cinema situazionista aiuta a scoprire quello che ci viene celato
o diviene documento importante di un reale collettivo mortifica-
to. L’accesso al regno dell’immaginario & anche l'incomincia-
mento di percorsi accidentati all’interno della lingua chiusa tra

_— o e
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due sistemi di regole: «il sistema di base che genera strutture pro-
fonde e il sistema trasformazionale che le modifica in strutture
superficiali.»%7 1l progetto situazionista si insinua in fasce di
de/codificazione della scena didattica/mercantile e nel rovescio
della lingua come feticcio della merce, induce alla precipitazione
di tutto cio che rappresenta lo splendore e la miseria di secoli di
soggezione generalizzata.

Le armi della critica radicale sono |'uso di tutti i linguaggi audio-
visuali che si muovono contro |'insieme degli universi gia costi-
tuiti in frammenti, confluenze, metafore... dove I'immagine, la
parola, ['azione affermano che il geroglifico sociale & una produ-
zione dei linguaggi e ogni informazione, segno, messaggio... &
un semplice ricalco o riflesso del momento storico nel quale
ac/cade. «La storia e tutta nei suoi linguaggi. Passare attraverso i
linguaggi, non vuol dire darsi uno schermo per mascherare gli
avvenimenti. Al contrario, questi avvenimenti sono tutti qui den-
tro, sono tutti e in ogni istante raccontati.»?8 Nella logica della si-
mulazione e della contraffazione prolungata, |'universo chiuso
della norma passa la mano allo spettacolo dell’insignificante che
eliminando il mondo vero lo sostituisce con quello apparente. Il
simulacro & anche I'impostura. Le bestie, il Beaubourg, le appa-
renze e altri soggetti sono un’estetica politica della morte (Jean
Baudrillard) che hanno processato e ucciso la soggettivita creati-
va come origine della ribellione.??

La lingua & un sistema di segni, un fatto sociale, uno strumento di
comunicazione della coscienza collettiva. Il cinema situazionista
e il tentativo di riorentare ogni forma espressiva fuori dalla colo-
nizzazione estetica del tardo capitalismo. Cinema, fotografia, ra-
dio, televisione, carta stampata... sono i veri educatori dell’imma-
ginario collettivo. «Un armamentario di macchine fotografiche,
registratori, cineprese, videotapes, circola fra le mani ribelli della
societa del benessere come fra le mani benestanti della maggio-
ranza non ribelle, distribuendo la sensazione — a volte realizzata
— di “farsi il film da soli’’»199; si tratta appunto di usare il cinema
come un occhio deviante, una bestemmia, un accidente di per-
corso affabulativo che va a infrangere le truccherie del film/
merce.
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Il film radicale e il tentativo di emancipare la cinepresa dalla con-
dizione di occhio ortopedico della «fabbrica dei sogni». Lo scan-
dalo perpetuato contro tutto quanto fa spettacolo. Punto centrale
e periferico di una scelta espressiva che & rovesciamento di un'inf
tera logica culturale che & il fetore e la crosta dell’ordine. | Kipnkl
(Dziga Vertov, Elizaveta Svilova, Michajl Kaufman), gia negli an-
ni '20 si facevano portatori di un cinema dei fatti: «Da oggi libe-
riamo la cinepresa e la facciamo funzionare nella direzione op-
posta, lontano dalla copiatura. Le debolezze dell’occhio umano
sono tutte allo scoperto. Noi affermiamo il cineocchio che cerca,
sondando il caos dei movimenti, la risultante del proprio movi-
mento, affermiamo il cineocchio con le sue misure spaziali e
temporali che crescono in forza e in possibilita fino all’autoaffer-
mazione.» 10! La «Kinopravda» e il «Kinoglaz» di Vertov concepi-
vano il cinema come linguaggio da usare e non da subire passiva-
mente, un contenitore, uno strumento, un dispositivo che portas-
se alla rialfabetizzazione degli sguardi. - |
Come Vertov (senza l'ottimismo e l'illusione del proletariato al
potere...), i situazionisti hanno teorizzato che, come tutti i lin-
guaggi, il cinema si presta sia alla conoscenza che alla mistifica-
zione. Quello che hanno cercato di fare (sullo schermo e
altrove...) & stato di apprendere la lingua cinematografica, le re-
gole, i passaggi, le forme... per détournarla nello scandalo della
verita. L'intollerabile & che ci sono anche riusciti.

1| film situazionista manifesta idee, frammenti, pensieri € cono-
scenze dove il discorso & 'ombra dell’azione, interdizione dello
spreco, disvelamento della realta socialmente significativa che si
pongono come livellamento della quotidianita fotoromanzata
consequenziale e parallela ai linguaggi audiovisuali. La filosofia
radicale oscura la visibilita dell’ordinario e azzoppa i processi di
normalizzazione e di controllo del potere centrale che influenza-
no la domesticazione e la disumanizzazione dell’esistenza.

Il cinema situazionista & un atto di fondazione in s¢; & la consa-
pevolezza di qualcosa di nuovo che esplode nei flussi della vita
corrente, richiede e giustifica |'uso di tutte le armi della critica ra-
dicale: contro I'organizzazione del silenzio e la lesa maesta del
diritto di avere diritti, ha avuto l’indecenza di esibire la propria
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rabbia per provare a chi lo voglia, che la societa dello spettacola-
re integrato (il potere dello spettacolo o la spettacolarizzazione
del potere...) & un atto di demenza. Quando l'inviolabilita del po-
tere & smascherata, |'ordine crolla.

fig. 22 — Imaginig October (1984), di Derek Jarman.
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ZERO IN CONDOTTA

NOTE

83

84

85

86

87

88

89

Vedi: (a cura di Adriano Apra), New American Cinema, Ubulibri 1986:
AAVV., Cine Qua Non, Vallecchi 1979; AAVV., Il tempo della visione,
Filmstudio 80 1984: AA.VV., Il surrealismo e il cinema, Filmstudio 1985.

Vedi : Pietro Ferrua, Avanguardia cinematografica lettrista, TraccEdizioni
1985 (a cura di Sandro Ricaldone): Isidore Isou, Le creazioni del lettri-

smo, lettera circolare non destinata alla vendita 1980.

Vedi : Etudiants de Strasbourg 1966, Della miseria nell’ambiente studen-
tesco, Nautilus 1988.

Vedi : Guy Debord, Opere cinematografiche complete 1952-1978, Arca-
na 1980.

Benito La Mantia, Of, TraccEdizioni 1989, pag. 60.

Censor, Rapporto veridico sulle ultime possibilita di salvare il capitali-
smo in ltalia, Mursia 1975, pag. 25.

Vedi: Comontismo/Per ['ultima internazionale, ciclostilato, maggio
1972,
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90 Raoul Vaneigem, Terrorismo o rivoluzione e Wolf Woland, Teoria radi-
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cale, lotta di classe (e terrorismo). Appunti per il bilancio di un‘epoca,
Nautilus 1982, pag. 22.

Raoul Vaneigem, Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazio-
ni, Vallecchi 1973, pag. 37.

Vedi : Pino Bertelli e Massimo Panicucci, Ravachol/ll cavallo zoppo del-
la liberta, Anarchismo 1987 ; Massimo Panicucci, che ha disegnato la sto-
ria scritta da Pino Bertelli, si & poi dissociato dalla «filosofia anarchica»
del fumetto e ha rifiutato ogni partecipazione. Il mercato della mediocrita
e della genuflessione si arricchisce di nuove pulci.

Vedi: Guy Debord, La societa dello spettacolo, Vallecchi 1979.

94 Jean Baudrillard, Laltro visto da sé, Costa & Nolan 1988, pag. 73.
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Giorgio Agamben in: Guy Debord, Commentari sulla societa dello spet-
tacolo, SugarCo 1990, pag. 236. :

Piero Coppo, Psicopatologia del non-vissuto quotidiano, ciclostilato in
proprio, gennaio 1974, pag. 4.

Vedi: Noam Chomsky, Le strutture della sintassi, Laterza 1970.

98 Jean Pierre Faye, Critica e economia del linguaggio, classi sociali, artico-
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lazione, potere, Cappelli 1979, pag. 157.

Per andare piti a fondo al sistema della rassomiglianza e dell’inessenza
della rappresentazione, vedi : Jean Baudrillard, Simulacri e impostura, be-
stie, Beaubourg, apparenze e altri oggetti, Cappelli 1980.

Furio Colombo, Aspetti della comunicazione visiva nelle societa indu-
striali, CLUEB 1975, pag. 110.

101 Vedi (a cura di) Pietro Montani: Dziga Vertov, L’'occhio della rivoluzione,

scritti dal 1922 al 1942, Mazzotta 1975, pag. 38.

ELEMENTI DI MONTAGGIO

Il film pud cessare di essere merce o propaganda quando inter-
viene il montaggio. . . :
Questa operazione & meno-semplice di quello che la storiografia
ufficiale dispensa. Non si tratta di aggiuntare due pezzi di pellico-
la in chiusura o/e in apertura di una scena; il montaggio agisce
sul contenuto, «& il metodo specifico scoperto dall’arte del film
per individuare e rappresentare nitidamente tutti i nessi, dai pit
superficiali ai piti profondi, della realta» (V.Pudovkin).

Il montaggio & dunque il pensiero, Iideologia, il punto di vista
dell’autore del film; fabbrica un tempo e uno spazio cinemato-
grafico che a priori (Pudovkin), a posteriori (Ejzenstejn) o secon-
do una struttura metaforica (J.L.Godard) produce una catena, un
«sintagma di sintagmi» (Christian Metz), di associazioni visive
che rappresentano il senso compiuto dell’opera.

Partendo dall’idea che I'immagine cinematografica € un ideo-
gramma, Ejzenstejn ha teorizzato (e applicato) il montaggio delle
attrazioni o montaggio sovratonale; vale a dire che se il montag-
gio corrente si fonda sulla combinazione delle dominanti (cioe i
raccordi delle inquadrature), il montaggio sovratonale implica
I'inserimento di sequenze di diversi materiali profilmici con la
conseguente epifania di senso (o invito alla metafora). In OTTOBRE
(okTaBR, 1927), Ejzenstejn, per mostrare le melliflue parole dei
menscevichi, contrappone una riunione nel Palazzo d'Inverno a
soffuse balalaike e il contro-rivoluzionario Kerenski al narcisismo
innocuo di un pavone.

Dziga Vertov, Robert J.Flaherty, Jean-Luc Godard, Glauber Ro-
cha, Jean Vigo, Jean-Marie Straub, Luis Bufiuel... andranno pit in
abisso di Ejzenstejn e attraverso |'uso spregiudicato del montag-
gio o/e dellimmagine differenzialista (che significa quello che
appare sullo schermo e altro...), sono riusciti ad infrangere gli
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specchi della felicita e della commemorazione capitalista; hanno
interrogato il fiato dei potenti e affermato il desiderio di rovescia-
re il mondo, cambiare la vita.

Quando Pudovkin, ne LA MADRE, per esprimere la felicita del figlio
liberato dalle mani della polizia politica, monta il viso di un ra-
gazzo che ride, un albero in fiore e le acque lucenti di un fiume &
vicino alle concezioni espressive di Ejzenstejn, ma & al tavolino
che scrive gli inserimenti/accostamenti; in LA FINE DI SAN PIETROBUR-
GO (KONEC SANKT-PETERBURGA, 1927) Pudovkin scopre che |'artificio,
la finzione, la menzogna strutturale sono pit efficaci alla finalita
(non solo) estetica del film, che la verita «vera» presa nel suo ac-
cadere.

Pudovkin racconta di quando filmando uno scoppio di dinamite
(autentica, sotterrata e in grande quantita), sullo schermo appari-
va un bagliore ridicolo; gird allora con un lanciafiamme, filmo il
fumo e le lingue di fuoco; sulla tela apparve il terrore di quella
bomba. |

Jean-Luc Godard rende politiche le forbici poetiche di Béla Ba-
lazs. Lacera i veli domestici del cinema/potlatch. Pratica un cine-
ma di spiazzamento che rompe tutti i guinzagli della sottomissio-
ne mercantile. Mostra che ogni paradiso & artificiale e tutto quan-
to passa sulla faccia della storia ha origine nel linguaggio. «La ri-
petizione dei segni riconosciuti fonda I'ideologia... la lotta per il
linguaggio & la lotta per la liberta di vivere. Per il rovesciamento
di prospettiva»192; ecco quello che intendeva Emile Henry (o Ra-
vachol) per propaganda dei fatti... Gli insorti del desiderio di vi-
vere hanno portato sulle barricate la grammatica della polvere da
sparo e rinnovato alla radice la Lingua.

BRITISH SOUND (suoni INGLEsI, 1969) di Jean-Luc Godard & uno dei
migliori esempi di cinema di spiazzamento.'%

NOTE. «La borghesia crea un mondo a propria immagine» (Marx).

Bene.

Compagni, cominciamo a distruggere questa immagine.

1. Immagine. La catena di montaggio delle auto sportive MGM
nella fabbrica «modello» della British Motoring Corporation a
Oxford.
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Suono. Le parole di Karl Marx e Friedrich Engels
tratte dal «Manifesto del Partito Comunista».

2. Immagine. Il ventre nudo di una donna. .
Suono. La voce di una militante del giornale
«Black Dwarf» sulla condizione della donna, sul
suo sfruttamento da parte dell’uomo; in che ter-
mini porre questo sfruttamento ? Chiede una voce
di uomo.

3. Immagine. Un annunciatore televisivo inframmezzato da im-
magini di operai isolati.
Suono. Estratti da discorsi di Wilson, Heath, Pom-
pidou, Nixon, ecc. Una voce sussurrante chiede
agli operai isolati di unirsi e scioperare,
4. Immagine. | volti di un gruppo di operai marxisti militanti pro-
venienti dalla zona di Dagenham.
Suono. Le parole di questi lavoratori. Salari, pro-
fitto, restrizioni, monotonia, bambini, la necessita
di un Partito.

5. Immagine. Studenti dell’Essex fanno manifesti «estremisti» e
criticano una canzone dei Beatles.
Suono. Parole teoriche sulla possibilita di creare
immagini e suoni diversi da quelli imperialisti.
6. Immagine. Una mano coperta di sangue solleva la bandiera
nella neve e nel fango.
Suono. Estratti di canti rivoluzionari di diversi
paesi.

OSSERVAZIONI. Film non ancora politico (nel senso che si limita a
porre il problema — operaio, studente, fascismo, ecc.), in termini
sociologici, come «Le Monde» o «L’Express», invece di porlo sul-
la base di un punto di vista politico.

Film non politico che resta un oggetto della classe borghese, in-
vece di restare un oggetto borghese con una posizione classista.
Film politico nel senso che si svolge in maniera estremamente
semplice, permettendo quindi a chiunque di criticarlo facilmen-
te; e quindi di fare la distinzione fra essere della classe borghese

-
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e prendere una posizione classista. Film politico nel senso che
nel confrontarsi con esso, un oggetto di classe, bisogna definirsi
come oggetto di classe in rapporto a questo oggetto.

SUONI INGLESI @ una battaglia di immagini e di suoni, di figure e di
parole che trapassano il reale e fissano sullo schermo il tempo
dello smarrimento. Qui si parla della realta, nient'altro che la
realta, di tutta la realta mortificata dall’epoca dello stupore spetta-
colarizzato. La verita & lasciata alla bava dei politici.
L'imperialismo, il sottosviluppo, la violenza, il terrorismo tran-
snazionale della Borsa... emergono fuori margine dalla cornice
filmica, mentre «il popolo guarda in silenzio il suo volto sfigura-
to» (Godard). Qui Godard intreccia la crosta della storia all’insor-
genza di figure della transizione per la messa a morte della festa/
Capitale; la radicalita di queste idee di mutamento sociale ha in-
fiammato l'immaginario dello spettatore per I'uso mordace del
montaggio concepito come arma politica... un metodo per fare
un «uso politico piu corretto del cinema politico» (Godard).

| mass-media non registrano il tempo della realta ma il tempo e lo
spazio della convenzione. Sono momenti dialettici che illumina-
no la morte della soggettivita. Il regime del sogno produce schie-
re di stolti : «Il Partito controlla il fucile, la produzione controlla il
consumo e la distribuzione. Se c’@ un milione di copie di un film
marxista-leninista, questo € via coL vento» (Godard).

Il montaggio non & solo il progetto di realizzazione di una storia,
& un metodo metaforico che mette in azione i processi 0 i vuoti
della macchina/cinema ai quali lo spettatore deve giungere o
colmare. Qui il cinema degli sconfitti mostra i colpi mortali della
mediocritd mercantile e segna le smagliature e le diserzioni della
critica radicale.

Il mondo riprodotto dalla macchina/cinema & nello stesso tempo

’oggetto comunicativo e il modello del mondo che invita a so-
gnare o capovolgere. «| segni convenzionali sono destinati alla
narrazione, alla creazione di testi narrativi, mentre i segni iconici
si limitano alla funzione di denominazione.»%4 || montaggio ha
la capacita di ribaltare codici fissi e rinnovare il modo di vedere.
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fig. 23 — Les 400 coups (1959), di Frangois Truffaut.
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ESEMPIO DI MONTAGGIO

=

Tavola 3 — Sperimentazione di montaggio. 105

La tavola mostra le diverse combinazioni di montaggio :
1-2-3 = |'uomo & minacciato da una lancia staccata dalla parete;
2-3-1 = ['uomo appende al muro una lancia.
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Il montaggio & determinante nella manipolazione del film e nella
sua magia strutturale memorizza la storia e raggela nell’esplosio-
ne della metafora lo stupore della verita possibile. Il montaggio e
autopsia della storia. Concatena immagini e suoni sull’infanzia di
un cinema diverso per un mondo sempre uguale. Il montaggio
scopre cid che inventa, lusinga o libera I‘immaginario dall’ordi-
nario di un linguaggio morto : «Ai nostri occhi il cinema sostitui-
sce un mondo che s’accorda ai nostri desideri» (André Bazin) di
cambiamento radicale della societa.

Il cinema & proprieta del-pensiero borghese/industrialista; misu-
ra la sua utilita sugli incassi al botteghino, si arma nell’arroganza
celebrata della copia e si mitologizza come oggetto del desiderio
in un linguaggio che & furto. Si tratta di annunciare la sparizione
della macchina/cinema a partire dall’interpretazione della sua
miseria. 1| cinema & |’espressione del linguaggio dominante. Fa-
vorisce |’assuefazione all’omologia dei segni ordinati nella lingua
che produce e promuove come destino. Occorre dare a questo
destino le sciabolate degli sguardi rovesciati nell’insurrezione
della lingua (e oltre...) per andare a coltivare gli strappi della quo-
tidianita liberata sulle macerie della civilta dello spettacolo.
Cosl Gerald Ford : «... ormai sappiamo che uno Stato grosso ab-
bastanza per darvi tutto quel che volete, € anche uno 5tato grosso
abbastanza per togliervi tutto quello che avete...». La dissoluzio-
ne della societa affluente & inseparabile con l’intifada della Lin-
gua... critica radicale dello spettacolo (che & la realizzazione li-
turgica di tutte le ideologie...) & minacciare dall’interno i regni e
le contee del tempo morto... differire/disertare i percorsi della
cultura dominante significa incamminarsi verso la conquista
dell’Utopia possibile dove... «tutti avranno meritato la pallottola
che li colpisce» (Raoul Vaneigem)... non importa avere una causa
per ribellarsi... quello che & importante & non accettare le forche
democratiche di un buon governo... il debutto & sempre quello:
dalla rivolta dei sassi all’autopsia della storia.




106

NOTE
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103 Jean-Luc Godard, Il cinema é]- cinema, Garzanti 1981.
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CAMPI E PIANI

Per la fabbricazione di un film occorre stabilire i campi e i piani,
secondo i «codici» del cinema.

| campi si riferiscono alla descrizione dell’ambiente.

| piani alla ripresa della figura umana.

| CAMPI

CAMPO LUNGHISSIMO (CLL). Quando l'inquadratura contiene quan-
to piu spazio possibile; le figure in scena sono lontane, sul filo
dell’orizzonte.

fig. 24 — Viridiana (1961), di Luis Buiuel.

|

fig, 25 — How the West was won (1952), di Henry Hathaway, John Ford, George Marshall.

| : 2k
104 Jurij M.Lotman, Introduzione.alla semiotica del cinema, Officina 1979,

pag. 25.

105 vedi: Ennio Castaldini, Sperimentazioni di didattica del cinema, Coope-
rativa Libraria Universitaria Editrice 1977.

i
|
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CAMPO LUNGO (CL). Come per il CLL si usa in esterni. L'azione &
molto distante dalla macchina da presa (MdP). Nell’'inquadratura e
descritto I’ambiente generale; il centro di interesse (un aereo,
una nave, un carro armato, una diligenza...) serve a evidenziare

I’'ambientazione geografica.
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fig. 26 — Stagecoach (1939), di John Ford.
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CAMPO MEDIO o MEZZO CAMPO (CM). L’inquadratura contiene am-
biente e figura. Consente il raggruppamento di personaggi in rap-
porto con |'ambiente. Il musical, gli sceneggiati televisivi, il cine-
ma hollywoodiano abusano di questa inquadratura. Racconta
meno di quello che promette.

:4-1: 3y T by --r--|- " "

.rl'°_'

fig. 27 — Citizen Kane (1941), di Orson Welles. |




i
112 PINO BERTELLI ZERO IN CONDOTTA 113

|
¥

| PIANI PIANO AMERICANO (PA). | personaggi sono ripresi, «tagliati» fino al-
| le ginocchia.

FIGURA INTERA (F1). | personaggi riempiono |’intera inquadratura.

fig. 29 — The navigator (1924), di Buster Keaton.

; hE -—q.i'\-:q-il_ -
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Legign.

fig. 28 — A bout de souffle (1960), di Jean-Luc Godard. '1




114 | PINO BERTELLI ZERO IN CONDOTTA | 115

MEZZO PRIMO PIANO o PIANO MEDIO (MPP o PM). | personaggi sono PRIMO PIANO (PP). L’inquadratura evidenzia la testa dei personaggi
ripresi a mezza figura, mezzo busto. fino alle spalle.

fig. 31 — Vivre sa vie (1962), di Jean-Luc Godard.

fig. 30 — Little Caesar (1930), di Mervyn Le Roy.

]
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116
PRIMISSIMO PIANO (PPP). Sullo schermo appare soltanto la testa dei CAMPO TOTALE (CT). Personaggi e ambiente sono compresi nei
personaggi confini dell’inquadratura.

fig. 32 — La confession (1970}, di Costa Gavras.

fig. 33 — Dead end (1937), di William Wyler.
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DETTAGLIO o PARTICOLARE. Il centro di attenzione & soltanto una
parte del soggetto (le mani, gli occhi, una parte del corpo...).

fig. 34 — La confession (1970), di Costa Gavras.

ALTRI ELEMENTI DI SCRITTURA DEL CINEMA

La PANORAMICA. La macchina da presa ruota verso destra o sini-
stra (diritta, obliqua, traballante...), muovendosi su una base fissa
o con la MdP in mano. Descrive un paesaggio o accompagna
un’‘azione.

La CARRELLATA. La macchina da presa sottolinea la narrazione. In
qualche modo e parte dell’azione che sta «scrivendo». La CARREL-
LATA puod essere in AVANTI, INDIETRO, LATERALE, in ASCENSORE, con la
MdP in SPALLA o/e su ogni altro mezzo di locomozione improvvi-
sato. La MdP si avvicina o si allontana dai punti di attenzione o ne
segue la corsa lateralmente.

|l CARRELLO. Pud essere OTTICO (zoom); in FERROVIA (su binari o
ruote gommate); ASCENSORIALE (una gru o Dolly).

Il CONTROCAMPO. La macchina da presa inquadra alternativamen-
te i personaggi. Con lo stesso angolo di ripresa.

CIAK (CLAPPER BOARD). Il CIAK & una tavoletta/tableau sulla quale
sono riportate le sequenti indicazioni :

a) numero dell’inquadratuta;

b) numero progressivo corrispondente alle ripetizioni del-

la scena;

c) titolo del film;

d) nome del regista;

e) nome del direttore della fotografia.
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«Ciak in campo» segna l'inizio della lavorazione. Alla moviola |
fotogrammi contenenti il «ciak» vengono tagliati; sia | segnali di
«start fotografico» che quelli sulla banda magnetica.

MACCHINA DA PRESA. La MdP 0 CAMERA & uno strumento che per-
mette di cogliere la realta o fabbricare la menzogna a 24 foto-
grammi al secondo. La posizione della MdP significa molto nel ci-
nema: & il «punto di vista» dell’autore. Digressione di parte: il ci-
nema ha sufficientemente mostrato il mondo; si tratta di lavorare
per cambiarlo alla radice o riflettersi nello spettacolo della me-
diocrita smerciato nella societa dello spreco. «Nel momento in
cui la realta & posta, la possibilita si ritira come un niente che ten-
ta tutti gli uomini senza cervello» (Kierkegaard). Critica radicale
della societa di sopravvivenza vuol dire mettere |'Utopia al servi-
zio della verita: ciascuno per sé e I'autogestione dell’esistenza

per chi la vuole.
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fig. 35 — La passion de Jeanne D'Arc (1928), di Carl Th.Dreyer.

GLOSSARIO MINIMO

A |
- |

ACCELERAZIONE. Effetto di aumento di velocita, di cose o persone
che si muovono sullo schermo. Si ottiene nel corso della ripresa
impostando la velocita di scorrimento della pellicola in tempi in-
feriori (8, 16 fotogrammi al secondo) rispetto allo standard, 24 fo-
togrammi al secondo.
ADATTAMENTO. Trasposizione di un libro, una commedia teatrale,
un’opera lirica... in testo cinematografico.
ANAMORFOSI. Con.determinati obiettivi, |'immagine & schiacciata
lateralmente e riallargata poi in proiezione. .
ANGOLAZIONE. Posizione della mdp. Il punto di vista dell’autore
attraverso la scelta di posizionamento della «camera». L'an-
golazione pud essere orizzontale, verticale, obliqua, a piombo.
ANIMAZIONE. Tecnica di ripresa dei «cartoni animati». E conosciu-
ta anche come «passo uno», perché ['animazione dei disegni vie-
ne effettuata scattando fotogramma per fotogramma.
ASA. Scala di misura della sensibilita della pellicola, stabilita
dall’American Standard Association.
ASINCRONISMO. Quando i suoni, i dialoghi, i segnali auditivi della
banda sonora non coincidono con l'immagine.

B

BANDA SONORA. Striscia laterale della pellicola dove vengono re-
gistrati otticamente (su pasta o nastro magnetici) i suoni della co-
lonna sonora. Sulle pellicole formato 35 mm é situata sul lato si-
nistro del fotogramma, su quelle 16 o S.8 mm, sul lato destro.
BOLLETTINO DI EDIZIONE. Diario di lavorazione del film. Le annota-
zioni sono effettuate dalla segretaria di edizione.
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C

CADENZA. Numero dei fotogrammi che scorrono ogni secondo
nella MdP o nel proiettore. La cadenza normale & di 24 fotogram-

mi al secondo.

. CAMERA-CAR. La ripresa viene effettuata installando la macchina
da presa su un mezzo in movimento (auto, treno, passeggino per
bambini, carrello della spesa, sedia a rotelle per handicappati,
ecc.). -

CAMPO. L’insieme visivo che |’obiettivo riesce a cogliere. | CAMPI
pOSSONO essere:

LUNGHISSIMO, quando l'inquadratura prende il maggiore spa-
zio possibile; le figure si muovono lontano, quasi indistinte;

LUNGO, i personaggi sono visti dalla MdP tanto da permettere
di leggere ’azione e |'ambientazione;

MEDIO, la MdP inquadra cose o persone in una prospettiva
che interessa soltanto la fascia centrale dell’inquadratura;

FIGURA INTERA, i personaggi prendono |'intero spazio scher-
mico;

CAMPO TOTALE, la composizione dell’inquadratura raccoglie i
personaggi e descrive |'ambiente;

CARRELLATA, la MdP montata su un carrello (o un mezzo di tra-
sporto qualsiasi...) si muove in avanti, indietro o laterale. Quan-
do la MdP & messa su una gru (o Dolly) il movimento puo essere
ascensionale, obliquo o/e ricercare ogni tipo di angolazione di
ripresa.

CROMAKEY. Tecnica elettronica televisiva per assemblare le im-
magini scippate da diverse fonti (telecamere, videocassette,
film...). ,

CINEMASCOPE. Formato panoramico che si ottiene con l'uso di
obiettivi anamorfici, cioé costruiti con lenti non sferiche, che
comprimono l'immagine al momento della ripresa, fissando sul
fotogramma una superficie spaziale maggiore del normale. In se-
de di proiezione occorre adoperare obiettivi anamorfici e le im-
magini riacquistano le loro giuste proporzioni. Oltre ai diversi ti-
pi di cinemascope (Cinemascope, Panavision, Technovision),
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I’effetto panoramico, cioé di anamorfizzazione, puo essere otte-
nuto in sede di stampa e proiezione (Todd-A-O, Vistavision,
Technoscope).

D

DISSOLVENZA. Passaggio da una sequenza all’altra. Le dissolvenze
SONO : <
DISSOLVENZA IN CHIUSURA (0 FONDU), l'inquadratura si chiude
progressivamente in nero; -

DISSOLVENZA IN APERTURA, |'immagine appare lentamente sul-
lo schermo, quasi dal bianco della tela;

DISSOLVENZA INCROCIATA, € la sintesi di due dissolvenze; una
in chiusura, l’altra in apertura, che definiscono I'immagine e il
passaggio di tempo. -
DISTANZA FOCALE. La distanza focale fra il centro ottico dell’ob-
biettivo (messo a fuoco sull’infinito) e la parte emulsionata della
pellicola. s

. DOCUMENTARIO. Film di metraggio variabile; tratta i fatti, gli avve-

nimenti, le cronache della quotidianita.

DOLLY. Una specie di braccio meccanico, snodabile, capace di
muoversi in ogni direzione. E dotato di una piattaforma dove viene
piazzata la macchina da presa, |'operatore e |"assistente operatore.
DOPPIAGGIO. Adattamento della voce per gli attori stranieri o di
altri con la dizione sgradevole, con voci sostituite in studio.
DURATA. Un metro di pellicola proiettata alla cadenza standard di
24 fotogrammi al secondo, copre il tempo di due minuti. La dura-
ta di un film medio e di un‘ora e 31 minuti = m 2.500.

E

EFFETTI SPECIALI. Trucchi fotografici, teatrali... per produrre imma-
gini fantastiche o scene particolari; la pioggia, la notte, la rico-
struzione di una piazza, di una rivolta... amplificati nel «cinema
horror» e simili.
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EFFETTO NOTTE. E la «notte americana»; sottoesponendo la pelli-
cola e usando dei filtri appositi, una scena girata in luce diurna, in
proiezione risultera come fosse fatta in piena notte.

ESPOSIZIONE. Quantita di luce impressionata dalla pellicola.

F

FILTRI. Sono di vetro o gelatina e hanno la funzione di modificare i
colori o/e alterarne i segni. Ogni filtro lascia passare il proprio
colore e assorbe il colore complementare.

TABELLA FILTRI

FILTRO ASSORBE LASCIA PASSARE

rosso blu, verde rosso, arancio, giallo
blu verde, giallo, rosso blu, viola

verde blu, rosso, arancio verde, giallo

giallo azzurro, blu-verde giallo, arancio

magenta azzurro, giallo magenta, arancio, rosso

azZZurro giallo, magenta, rosso azzurro, blu

FLASH-BACK. Arresto della sequenza e l’azione racconta all’indietro.
FONDALE. Sfondo di uno studio dipinto che viene adoperato co-
me supporto scenico.

FORMATO. Definizione della larghezza della pellicola (8, 16, 35,
70 mm). E d’uso corrente indicare il rapporto fra |‘altezza e la lar-
ghezza delle immagini. | formati pii comuni sono: 1:1,33 (stan-
dard): 1:1,65 e 1,85 (panoramici); 1:2,35 (cinemascope).
FUOCO. Punto di concentrazione dei raggi che giungono paralle-
lamente all’asse ottico.

G

GAG. Invenzione comica.
GRANDANGOLARE. Obiettivo di corta focale che permette di avere

un campo visivo piti grande del normale. Se usato malamente,
deforma.

ZERO IN CONDOTTA 125
I

ILLUMINAZIONE. Uso della luce per impressionare la pellicola. La
luce pud essere naturale (quando si lavora in esterni) o artificiale
(quando si gira in interni). L’illuminazione artificiale si ottiene
con grossi riflettori e/o parchi lampade che vengono chiamate
«madame».

INQUADRATURA. Lo spazio visivo «incorniciato» dalla mdP. L'in-
quadratura pud essere fissa, mobile, frontale, obliqua, «respirata»
(con la «Camera» a mano)-o/e «soggettiva» (quando la «Camerax»
interpreta il punto di vista'dell’attore o dell’autore). L'inquadratu-
ra «oggettiva» (la «Cameranr registra quello che gli accade davan-
ti...) @ un’invenzione dei cani da guardia della cultura di regime.
INSERTO. Spezzone di pellicola (anche girato da altri...) inserito tra
due inquadrature.

INVERTIBILE. Tipo di pellicola che in sede di ripresa ottiene un’im-
magine positiva.

L

LUNGOFUOCO. Obiettivo che racchiude un campo visivo pid
stretto del normale. Modifica la prospettiva, appiattendola, enfa-
tizzandola. Se usato con faciloneria, pu® essere molto estetizzante.

M

MASCHERINO. Effetto di passaggio da un’inquadratura allaltra. Si
avverte come una linea che precede una scena, percorre tutto lo
schermo e introduce una nuova scena.

MESSA A FUOCO. Termine che consiste nel portare I'immagine al
massimo della nitidezza, della trasparenza. E stato il linguaggio
extra-cinematografico pit alto adottato dai Comunardi per di-
struggere i santuari dell’oppressione.

MISSAGGIO. Operazione che intreccia inquadrature e suoni secon-
do le successioni del narrato.
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MONTAGGIO. Incollaggio delle varie inquadrature. Il montaggio
determina il ritmo del film, & il punto di vista dell’autore come
metafora del mondo. Intarsi con spezzoni di altri film, pellicole
bianco/nero e colore, inversione della cronologia sequenziale...

conferiscono al montaggio il momento poetico e politico del

film. | .
MOVIOLA. Tavolo con strumenti per la proiezione degli spezzoni
di pellicola selezionati. Attraverso uno schermo sono esaminati i
tagli o/e le giunte. Qui il film raggiunge il massimo splendore o
la piti fracida merce.

N

NEGATIVO. Pellicola impressionata da stampare in positivo. Il ne-
gativo presenta le tonalitd del reale invertite: cid che si vede

bianco & in realta nero e viceversa. Per il colore la gamma croma--

tica varia secondo la marca della pellicola.

0

OBIETTIVO. Elemento ottico composto di gruppi di lenti. Permette
il «nascere» dell’immagine sulla pellicola. Gli obiettivi principali
sono: grandangolari/normali/teleobiettivi. La loro lunghezza fo-
cale determina un maggiore, reale o0 minore campo Vvisivo.

P

PANORAMICA. Movimento orizzontale, verticale o combinato del-
la macchina da presa che ruota intorno al suo asse.

PIANO DI LAVORAZIONE. Stesura del progetto. Qui sono annotati i
luoghi delle riprese, i nomi degli attori, dei collaboratori, i giorni
di lavorazione, l'ipotesi della spesa...

PIANO DI RIPRESA. | PIANI delimitano le figure nell’inquadratura. Si
dividono:
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PIANO MEDIO, i personaggi riempiono |'intero fotogramma;
PIANO AMERICANO, i personaggi sono «tagliati» fino alle gi-
nocchia;
MEZZA FIGURA, i personaggi sono ripresi fino alla cintura;
PRIMO PIANO, i personaggi sono filmati fino alle spalle;
PRIMISSIMO PIANO, lo schermo riflette soltanto la faccia del
personaggio;
DETTAGLIO, I'inquadratura delimita un particolare del perso-
naggio. |
PIANO SEQUENZA. Ripresa ininterrotta, senza stacchi o tagli; il
montaggio & determinato ‘dai movimenti della macchina da
presa.
PLAY-BACK. L’attore mima parole e/o suoni gia precedentemente
registrati.
PROFONDITA DI CAMPO. L’inquadratura permette di avere perso-
naggi e cose tutti a fuoco, su tutti i piani.
PROFONDITA DI FUOCO. La distanza massima tra due piani entro la
quale il grado di nitidezza dell'immagine non perde la sua defini-
zione.

Q

QUADRO. Campo Visivo.

R

RALENTI. Rallentamento del movimento reale. Si ottiene aumen-
tando la velocita di ripresa delle immagini (32, 64 o pit foto-
grammi al secondo invece che 24).

REGIA. L'insieme della lavorazione del film che passa sulla re-
sponsabilita estetica-ed etica del regista (che & il «<solo» autore del
film).

RIFACIMENTO. Realizzazione di un film sulla base o sulla storia di
un altro film. «Remake», ripetizione in maniera quasi identica di
un film che ha avuto grosso successo (= incasso).

RITMO. Elemento «figurale» che nasce dal montaggio e delinea la
lettura del film in modo avventuroso, pesante o creativo.

g
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SCALETTA. Schema provvisorio sul quale sono annotate le fasi cro-
nologiche del film.

SCENA. Momento in cui si svolge |'azione.

SCENARIO. Soggetto e sceneggiatura del film.

SCENEGGIATURA. Il film scritto sulla carta.

SCENOGRAFIA. Fondali, costruzioni, rifacimenti fabbricati per la
realizzazione del film.

SEQUENZA. La scena si apre e si chiude su un’azione e compone
un piccolo episodio del film.

SINCRONISMO. Raccordo perfetto fra immagine e suono. Quando
le parole coincidono con il movimento delle labbra si ha la sin-
cronizzazione labiale. |

SOGGETTO. La storia che il film racconta.

SOVRAESPOSIZIONE. La ripresa viene filmata con il diaframma
dell’obiettivo pit aperto, un tempo di posa pil lungo.
SOVRIMPRESSIONE. Nella stessa inquadratura appaiono una o piul
immagini ottenute per mezzo di esposizioni multiple.

STACCO. Passaggio da un’angolazione della macchina da presa a
un’altra. '

STAMPA. Procedimento di laboratorio attraverso il quale si ottiene
copie positive da pellicola negativa. '

STEADYCAM. Intelaiatura indossata dall’operatore e sulla quale vie-
ne fissata la macchina da presa. Speciali ammortizzatori isolano
la MdP dal corpo dell’operatore che cosf puo effettuare qualsiasi
movimento veloce senza compromettere la stabilita dell’imma-
gine.

i

TEATRO DI POSA. Grande capannone dove vengono girati gli inter-
ni del film. Ogni cosa viene ricostruita dagli scenografi.
TRASPARENTE. Si tratta di proiettare su uno schermo sequenze di
esterni e muovere gli attori davanti a questo schermo; |'effetto &
evidente, anche se non sempre sgradevole.
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TRUCA. Una macchina che permette di fare in laboratorio dissol-
venze, mascherini, arresti dell’inquadratura, accelerazioni, ral-
lentamenti...

\'

VELATINI. Garze, stoffe trasparenti che ammorbidiscono I'immagi-
ne; il pit largamente usato e |'«effetto flou».
VIDEOREGISTRAZIONE. Mentre i film danno l'illusione del movi-
mento, mostrando una setie di fotogrammi fissi uno dopo [‘altro
e il fotogramma di un film & un’immagine fissata (sulla pellicola e
nella storia...) per sempre; I'immagine televisiva esiste solo come
«fantasma» generato elettronicamente. Questa sua «approssima-
zione» linguistica & anche la sua forza. Tutto & superficiale per-
ché niente & fatto senza superficialita.

Mai prima d’ora si era avuta la possibilita di usare ['immagine au-
diovisuale come evoluzione dell’occhio e cattura della tempora-
lita. La videoregistrazione & una scrittura che puo raggiungere
molta gente proprio nelle loro case. E a costi produttivi relativa-
mente bassi. Usare il video non significa imitare programmi tele-
visivi della «scatola magica» in mano a Enti di Stato o lobby mul-
tinazionali, ma rovesciare, détournare, sovvertire... il linguaggio
di questi sistemi di segni.

Nelle mani di insolenti scippatori di verita sottratte o manipolate,
la videoregistrazione pud divenire uno strumento quotidiano di
comunicazione e mezzo didattico per capire nuove sponde della
societa informazionale.

La videoregistrazione pud fare cose che sono impossibili ad altri
media. Non importa elaborare un film, basta registrare un fatto.
L'immediatezza della riproduzione di quanto & stato registrato,
I"efficacia della vita colta sul momento, la semplicita di esecuzione
della videocamera come penna per appunti... possono divenire
percorsi e riferimenti dai quali partire per riorientare la logica abi-
tuale dello spettacolo nella creativita libera da ogni colonizzazione
estetica, vasi comunicanti di una comunicazione visiva tesa a spez-
zare ogni livellamento culturale che la conoscenza/coscienza/po-
litica televisiva ha ormai determinato in larghi strati di pubblico.
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Dovunque regni il mercato dello spettacolo, la il tempo e lo spa-
zio sono congelati negli eccessi del medial€. E poiché ogni epoca
ha sguardi diversi, nell’eta della falsificazione non pu¢ che na-
scere |’iconoclastia (la distruzione delle immagini) dei congiurati

della veritd deformata.

y 4

7zooM. Obiettivo a focale variabile che passa da un campo visive
ampio a un altro pi stretto. In sintesi : una carrellata ottica.

fig. 36 — Visages des femmes (1985), di Desiré Ecare.

FUORI MARGINE

IL FILM. Ogni film e un testo che travalica il suo specifico e celebra
o disvela le ideologie, i sensi, i segnali... la «visione del mondo»
nel quale & prodotto o/e agisce.

IL CINEMA. La macchina/cinema & uno strumento di seduzione,
domesticazione o testimonianza della vita offesa: i predatori di
sogni sono anche i pedagoghi della mediocrita smerciata come
spettacolo multi-mediale. |

IL PRODOTTO. Il film & una merce. |l cinema mercantile aderisce ai
temi e ai fini dell’organizzazione delle apparenze : I'abitudine a
mangiare non ha mai giustificato nessuna prostituzione.
ISTITUZIONI. Gruppi economici transnazionali, festival, cine-club,
riviste specializzate, fogli paralleli... il fascio della cultura genu-
flessa... conferiscono al prodotto filmico ’aura «storica» del con-
Senso. '

CENSURA. Le forbici sono nel cervello. Il film & la merce che il
mercato richiede. Analisi sociale, impegno civile o pornografia
poco importa; il prodotto & il cuore del mercato. Gli autori/
produttori/esercenti «circuitano» quello che «tira».

FABBRICA DI CONSENSO. La civilta dello spettacolo confonde la
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stupidita del conforme con la «surrealta» del quotidiano. Il regno
delle ombre (accecate dalla luce) si rovescia sulle ombre senza
regno (affogate nel convenzionale). |

IL LINGUAGGIO. La macchina/cinema esprime le bassezze del lin-
guaggio amministrato (nelle vetrine del discorso dominante); raf-
forza I’armonia prestabilita e conta il numero dei morti.

DELLA COSTRUZIONE DI SITUAZIONI. Trasformare il cinema e cam-
biare il modo di vedere sono alla base della critica radicale. La
dissoluzione, la sparizione, la distruzione della macchina/
cinema come celebrazione del mondano e pedagogia del vuoto
& anche la messa in liquidazione della societa affluente. La CO-
STRUZIONE DI SITUAZIONI significa détournare i linguaggi audiovi-
suali (cinema, fumetti, fotografia, video, carta stampata...) dentro
una dialettica della separazione... della resa dei conti... un
ri/ volgimento dei segni per giungere al rovesciamento della so-

cieta.

fig. 37 — Lulu (1928), di Georg Wilhelm Pabst.
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